

中華郵務局特准掛號認爲新聞紙類

民國十三年三月

第二十七期

學

衡

杜辰村題

THE CRITICAL REVIEW

No.27 March 1924

學衡雜誌簡章

(一)宗旨 論究學術。闡求真理。昌明國粹。融化新知。以中正之眼光。行批評之職事。無偏無黨。不激不隨。

(二)體裁及辦法 (甲)本雜誌於國學。則主以切實之工夫。為精確之研究。然後整理而條析之。明其源流。著其旨要。以見吾國文化。有可與日月爭光之價值。而後來學者。得有研究之津梁。探索之正軌。不至望洋興嘆。勞而無功。或盲肆攻擊。專圖毀棄。而自以為得也。(乙)本雜誌於西學。則主博極羣書。深窺底奧。然後明白辨析。審慎取擇。庶使吾國學子。潛心研究。兼收并覽。不至道聽塗說。呼號標榜。陷於一偏。而昧於大體也。(丙)本雜誌行文。則力求明暢雅潔。既不敢堆積餽釘。古字連篇。甘為學究。尤不敢故尙奇詭。妄矜創造。總期以吾國文字。表西來之思想。既達且雅。以見文字之效用。實繫於作者之才力。苟能運用得宜。則吾國文字。自可適時達意。固無須更張其一定之文法。摧殘其優美之形質也。

(三)編輯 本雜誌由發起同志數人。擔任編輯。文字各由作者個人負責。與所任事之學校及隸屬之團體。毫無關係。

(四)投稿 本雜誌於投稿者。極為歡迎。投稿祈逕寄南京鼓樓東保泰街十號學衡雜誌社收。不登之稿。定即退還。但采登之稿。暫無報酬。

(五)印刷發行 本雜誌由上海中華書局印刷發行。每月一冊。陽歷朔日出版。每冊二角五分。凡欲定購本雜誌。或就登廣告者。祈逕與中華書局總分局接洽可也。

附本雜誌職員表 總編輯兼幹事吳宓 撰述員人多不具錄



第一圖 古希臘梳粧匣之蓋
(上繪日出之圖)

Fig. 1 VASE REPRESENTING SUNRISE



第二圖 意雷克修廟內之女身石柱
(在雅典城中)

Fig. 2 CARYATID
of Erechtheum



第三圖 羅丹所作之女身石柱

Fig. 3 CARYATID
by Rodin

第六圖 費霞所作之騎士貴婦像



Fig. 6 KNIGHT AND LADY
By Peter Vlocher

第五圖 喀比城中之阿爾米斯像



Fig. 5
ARTEMIS of Gabii

第四圖 德爾福裝地方之駕兵車者像

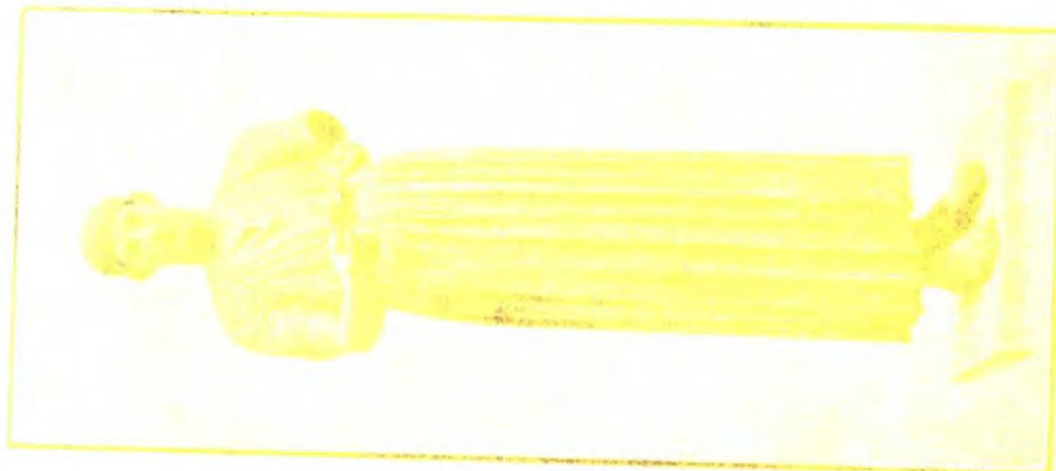


Fig. 4
CHARIOTEER of Delphi

第七圖 西頓城中之石棺



Fig. 7 SARCOPHAGUS FROM SIDON

第九圖 巴納德所作之林肯肖像



Fig. 9 ABRAHAM LINCOLN
By Barnard

第八圖 波里克突所作之德謨西尼像

(紀元前三世紀)



Fig. 8 DEMOSTHENES
By Polygnctus

圖十第
像女牧老

(作之代時大山歷亞)



Fig. 10

AGED SHEPHERDESS
Alexandrian

圖一十第
像妓丹老
(作丹羅)

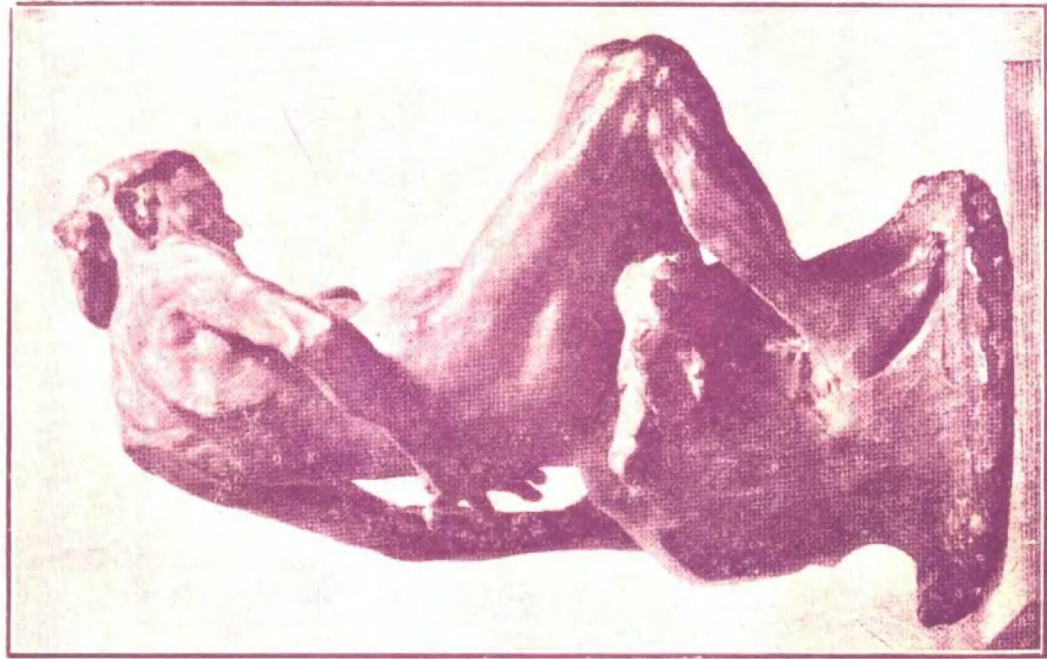


Fig. 11

LA VIEILLE HÉAULMIÈRE
By Rodin

圖二十第
像家動運腦希古
(紀世三前元紀)

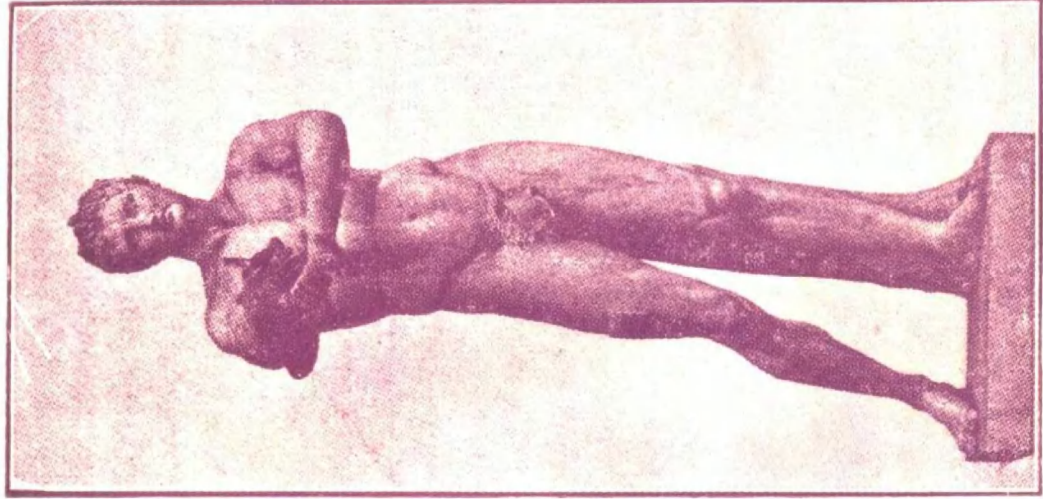


Fig. 12

ATHLETE WITH STRIGIL

圖三十第
像家動運國美世今
(作士博瑞坎麥)

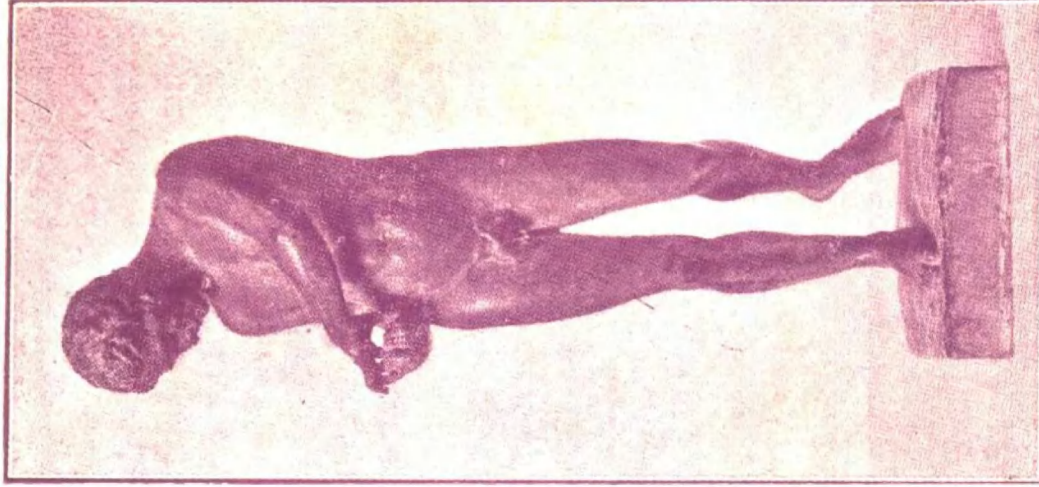


Fig. 13

ATHLETE, by Tait McKenzie

學衡第二十七期目錄

插畫

希臘美術之特色篇附圖

- 第一圖 古希臘梳粧匣之蓋(上繪日出之圖)
- 第二圖 意雷克修廟內之女身石柱(在雅典城中)
- 第三圖 羅丹所作之女身石柱
- 第四圖 德爾斐地方之駕兵車者像
- 第五圖 喀比城中之阿德米斯像
- 第六圖 費霞所作之騎士貴婦像
- 第七圖 西頓城中之石棺
- 第八圖 波里克突所作之德謨西尼像(紀元前三世紀)
- 第九圖 巴納德所作之林肯像
- 第十圖 老牧女像(亞歷山大時代之作)
- 第十一圖 老妓像(羅丹作)
- 第十二圖 古希臘運動家像(紀元前三世紀)
- 第十三圖 今世美國運動家像(麥坎瑞博士作)

通論

中國文化西被之商榷

戒縱侈以救亂亡論 錄東北文化月報

柳詒徵

楊成能

柯克斯論進步之幻夢

徐震堦譯

述學

希臘之留傳 第九篇 希臘之歷史

郭斌蘇譯

希臘之留傳 第十一篇 希臘美術之特色

朱復譯

文苑

文錄

樊諫議集書後(孫德謙) 黃海聞鮑參軍詩注序(張爾田) 王鵬運傳(况周頤)

詩錄

遊嶽麓山(柳詒徵) 雪夜得舍弟書却寄(邵祖平) 詠雪用王介甫韻(邵祖平) 小雪後九日郊行同高晴川諸君(莊義) 歸自青羊宮作(龐俊) 驛館(陳叔) 南通祝外姑姚太夫人六十壽而外姑先日之杭遂追陪於杭者兩日賦呈五章(陳衡恪) 天池寺(何雯) 春暖(黃節) 水觀音亭欄望(王易) 城南春晚作(龐俊) 中秋望月有懷程演生海外(胡遠濬) 題黃玉陵菱笠小照(龐俊)

詞錄

淒涼犯(向迪琮) 曲游春(郭延) 渡江雲(王易)

書評

評文芸閣雲起軒詞鈔王幼遐半塘定稟臈臬

胡先驕

中國文化西被之商榷

柳詒徵

中國文化之傳播於歐洲。遠起元明。至清代而遞演遞進。原書譯籍。靡闕蔑有。蓋西人之嗜學術。癖於吾人之趨勢。利。縱使中國國威墜失。民族陵夷。但會過去之文化。有可研尋之價值。彼亦不憚致力於其殘編蠹簡。遺器贖物之中。不必以強國富民爲鵠的也。例如紐曼之譯詩經。列芝克之譯書經。比優之譯周禮。夏威諾之譯史記。以及夏德斯坦因等之宣究古史。搜舉簡書。皆在歐洲鼎盛之時。非以浮慕吾國地大物博。而始欲學其學也。顧自歐戰以後。研究東方文化之聲。益高於前。其因蓋有三端。一則交通進步。漸合世界若一國。昔之秦越肥瘠者。今則萬里戶庭。我之知彼者。既增。彼之知我者。亦應有相當之比例也。一則歐人國家主義。經濟主義。侵略主義。社會主義。個人主義。既多以經驗而得其缺點。明哲之士。亟思改弦更張。如患病者之求海上奇方。偶見其所未經服御者。不問其爲參茸。搜勃。咸思一噉爲快也。一則吾國之人對於國際地位。漸亦知武力金錢之外。尚有文化一途。前二者既自視歆然。無所貢獻。所可位爲野人之芹者。僅賴有此。聞他人之需要。亦亟謀自動之輸。將如擬印行四庫全書。及津貼各國中國文化講座之類。皆其發動之機也。

雖然。中國文化爲何。中國文化若何。西被中國文化。以某種輸出於歐美。爲最重要。是皆今日所宜先決。

之、問、題、也。苟、從、自、然、趨、勢、觀、之。吾、人、亦、可、不、必、深、慮。蓋、以、上、述、一、二、兩、點、加、以、彼、都、人、士、從、來、吸、集、中、國、書、籍、之、歷、史。吾、繼、不、爲、之、謀。彼、亦、將、盡、量、以、取。俟、其、機、緣、既、熟。則、以、哲、種、治、學、之、眼、光。自、能、判、斷、吾、國、文、化、之、異、於、彼、族、者。何、在。即、彼、族、所、當、攝、取、於、吾、國、文、化、之、要、點。何、在。如、自、由、貿、易。然、不、必、採、關、稅、保、護、制、度、也。雖、然、西、方、學、者。固、多、好、學、深、思、旁、搜、博、覽、之、士。然、其、取、求、於、吾、國、之、文、化、者。實、有、數、難。一、則、文、字、隔、闕。非、如、彼、之、諧、聲、易、識。有、志、研、索、者。往、往、僅、通、淺、易、之、文、理。不、能、深、造、而、博、涉。小、書、零、冊。在、吾、等、於、狗、彼、轉、視、爲、上、珍。而、真、正、之、中、國、文、化。彼、或、未、能、了、解、焉。一、則、西、人、之、來、華、者。以、商、人、教、士、及、外、交、官、吏、爲、多。而、所、接、洽、之、華、人。亦、未、易、判、斷、其、學、術、之、優、劣。彼、所、憑、以、傳、譯、者。或、佔、畢、腐、儒。或、無、賴、名、士。或、鄙、俗、商、賈。或、不、學、教、徒。展、轉、傳、述。最、易、失、真。彼、以、其、言。認、爲、華、人、自、信、之、真、義。則、有、差、之、毫、釐。謬、以、千、里、者、矣。一、則、中、國、學、生。求、學、彼、國、者。多、以、吸、受、新、學、爲、志。而、鮮、以、導、揚、國、學、自、任。其、在、中、土。既、未、有、充、分、之、預、備。一、涉、彼、境。益、復、此、事、便、廢。值、其、學、者、之、諮、詢。則、憑、臆、說、以、答、復。甚、至、彼、之、知、我、轉、較、我、之、自、知、者、爲、多。則、益、不、敢、操、布、鼓、而、過、雷、門。而、惟、聽、其、自、得、焉。是、故、吾、國、之、人。苟、不、自、勉、於、傳、播、中、國、之、文、化。則、彼、我、文、化、之、交、換、終、不、易、相、得、益、彰。吾、聞、美、國、某、大、學、欲、設、中、國、學、術、講、座。無、所、得、師。不、得、已、而、請、一、日、本、人、承、其、乏、鳴、呼、是、實、吾、民、之、大、恥。抑、亦、吾、國、學、者、之、大、恥、也。

吾甚怪今之國內學者及教育家。純然著眼國內。不敢一議及學術上對外之發展。有之。則侈陳今日之

新教育。謂是爲吾國之進步。譬之市肆。駟馭陳貨於大商店之前。曾不知其所銜鬻者。本其邸店所斥賣。吾卽陳述以依附末光。彼固鄙夷而不甚重視。惟有努力開發鑛產。運售土貨。始可得交易上之平衡也。雖然。此事亦匪甚難。再閱三數年。國交益密。學者益多。以時勢之要求。亦可有相當之應付。如大學之交換教授也。西人之來華求學也。華人之自譯國籍也。皆可預計。其爲必有之事。卽亦無甚爲難。吾今所欲與薄海內外學者商榷者。卽何者爲中國文化之要點。今日國內學者所預期傳播於歐美者。爲何物。使僅籠統含混名曰中國文化。殊非學者之口吻也。

今之治國學者。大別之可區爲數類。講求小學一也。搜羅金石二也。熟復目錄三也。專攻考據四也。耽玩詞章五也。標舉掌故六也。六者之中。各有新舊。舊者墨守陳法。不善傳會。新者則有科學之方法。有文學之欣賞。有中外之參證。有系統之說明。其於學術。不可謂無進步。彙而觀之。亦不可謂中國之文化。不在於是。然吾嘗反復思之一國家一民族之進化。必有與他國家他民族所同經之階級。同具之心理。亦必有其特殊於他民族他國家。或他民族他國家。雖具有此性質。而不如其發展之大且久者。故論中國文化。必須著眼於此。否則吾之所有。亦無以異於人。吾人精於訓故。彼未嘗不講聲韻文字之變遷。吾人工於考據。彼未嘗不講歷史制度之沿革。吾人搜羅金石。彼未嘗不考陶土之牘。羊皮之書。吾人耽玩詞章。彼未嘗不工散行之文。有韻之語。所異者象形之字。駢偶之文。自今觀之。卽亦無甚關係。不識象形之

字。不。得。謂。之。不。文。明。不。為。駢。體。之。文。亦。不。得。謂。之。無。文。學。苟。僅。持。此。以。貢。獻。於。世。界。至。多。不。過。備。他。人。之。一。種。參。考。證。明。人。類。共。同。之。心。理。必。經。之。階。級。然。其。所。占。文。化。之。位。置。亦。不。過。世。界。史。中。三。數。頁。耳。夫。欲。貢。獻。文。化。於。世。界。必。須。如。絲。茶。豆。麥。之。出。口。為。各。國。大。多。數。人。之。所。必。需。若。僅。僅。荒。貨。攤。古。董。店。之。錢。刀。珠。玉。或。蒙。古。之。鼉。骨。鮮。卑。之。象。牙。縱。或。為。人。所。矜。奇。要。之。無。補。於。現。世。也。

中國史籍浩繁。徹底研究。殊非易易。微獨異域人士。略窺一二書冊。不能得其全體之真相。即號為中國之學人者。亦未必能了解吾民族演進國家構成之命脈。雖雅之士。藉於考據校勘。搬演古書。斷斷爭辯。漢唐宋明之事跡。或非所屑考。考之亦不賅不備。淺陋者。則奉風洲網鑑。了凡綱鑑。以及綱鑑易知錄。廿二史劄記之類。為鴻寶。稍進則讀御批通鑑。看方輿紀要。已為不可多得之人才。而曉逆之。但知學校所授一二小冊之歷史教科書者。更屬自鄙無識。故中國人已不知中國歷史。更無怪乎外人。近如孟祿之教育史。威爾斯之文化史。雖皆語及中國。要僅得之於中國淺人之言。未能得中國教育文化之主腦。夫以歷史之背景。尙未明瞭者。遽欲標舉文化之主腦。誠未免期之太過。然欲求一說明吾國國家社會真實之現象。極詳備而有系統。為中西人所共曉之史書。今茲尙未之有。無已。姑拋擲其主腦。再使之求之於歷史。

世界各國。皆尙宗教。至今尙未盡脫離。吾國初民。亦信多神。而脫離宗教甚早。建立人倫道德。以為立國

中心。纏纏數千年。皆不外此。此吾國獨異於他國者也。尙宗教。則認人類。未圓滿。多罪惡。不尙宗教。則認人類。有圓滿之境。非罪惡之藪。此其大本也。其他支葉。更僕難數。要悉附麗於此。是故吾國文化。惟在人倫道德。其他皆此中心之附屬物。訓詁。訓詁。此也。考據。考據。此也。金石。所載。載。此也。詞章。所言。言。此也。互古及今。書籍。碑板。汗牛充棟。要其大端。不能悖。是戰國時代。號爲學術。林立。言論自由之時。然除商鞅。反對禮樂。詩書善修。孝悌廉辯。十者之外。其他諸家。雖持論不同。而大端無別。儒墨異趣。而墨家仍主君惠臣忠。父慈子孝。兄弟和調。老子之學。似不屑屑。言論。然所謂六親不和。有孝慈。國家昏亂。有忠臣者。正是嫉多數人之不孝。不慈。不忠。致令此少數人。擅孝慈。忠臣之名。非謂人應不孝。不慈。不忠也。商鞅之說。於後世。絕無影響。惟魏武嘗下令。舉不仁不孝。而有治國用兵之術者。斯皆偶見于史。不爲通則。其他政教禁令。罔或違越。聖哲信條。是故西方立國。以宗教。震旦立國。以人倫。國土之恢。年禩之久。由果推因。孰大乎。此今雖禮教陵遲。然而流風未沫。父子。夫妻之互助。無東西南朔。皆然。此正西方個人主義之藥石也。其於道德。最重義利之辨。粗淺言之。則吾國聖哲之主旨。在不使人類爲經濟之奴隸。厚生利用。養欲給求。固亦視爲要圖。然必揭所謂義者。以節制人類私利之心。然後可以翕羣。而匡國。至其精微之處。則不獨昌言私利。不恥攘奪者。羣斥爲小人。卽躬行正義。舉措無訛。而其隱微幽獨之中。有一念涉於私圖。亦不得冒純儒之目。故吾國之學。不講超人之境。而所懸以爲人之標準者。最平易。亦最艱難。所陳克治。

省察之功夫。累億萬言而不能盡。由其涂轍。則人格日上。而胸懷坦蕩。無怨無尤。無入而不自得。西方人士。日日謀革命。日日謀改造。要之。日日責人而不責己。日日謀利而不正義。人人爲經濟之奴隸。而不能自拔於經濟之上。反之。則惟宗教爲依皈。不求之上帝。則求之佛國。欲脫人世而入於超人之境。而於人之本位。漠然不知其定義。及真樂。苟得吾國之學說。以藥之。則眞火宅之清涼散矣。

由此而觀吾國之文學。其根本無往不同。無論李杜元白。韓柳歐蘇。辛稼軒。姜白石。關漢卿。王實甫。施耐庵。吳敬軒。其作品之精神面目。雖無一人相似。然其所以爲文學之中心者。君臣父子。夫婦兄弟朋友之倫理也。非讚美教主也。非沈溺戀愛也。非崇拜武士也。非奔走金錢也。太白長吉之詩。或有虛無飄渺不可理解之詞。然其大歸仍不外乎人倫道德。故論吾國文學。極其才力感情之所至。發爲長篇累千百萬言。憂憂乎獨開生面者。或視西方文學家。有遜色。而亙古相承。原本道德。務趨和平。溫厚不務偏激。流蕩使人讀之。狂惑喪心。則實一國之特色。且以其所重在此。而流連光景。妙悟自然。又別有一種恬適安和之境。凡其審諦物性。撫範天機。純使自我與對象相融。而不徒恃感情之衝動。假物以抒其憤懣。故深於此種文學者。其性情亦因以和厚高尚。不致因環境之逼迫。無聊失望。而自墮其人格。以趨極端之暴行。此在感情熱烈。意志躁擾之人。讀之。或且視爲太羹玄酒。索然寡味。不若言之激切。偏宕者。有極強之激刺。力然果其優浸游漬於其中。由狡憤而漸趨平緩。則冲融愉樂之味。亦所以救濟人生之苦惱者也。

鄙意以爲中國文化可持以西被者在此。中國文化在今日之世界具有研究之價值者亦在此。然而今之言學者。率以歐美晚近風尚爲主。見其破壞激烈之論。惡吾國之不如是也。則務倣效之。舉極中和之道德。極高尚之文學。一律視爲土苴深惡痛詆。若惟恐其或存者。然苟反而自思。脫無此者。吾惟可自署生番野人。直陳其自明季以前未接替人。毫無文化可言。否則彼士詢之吾人。吾人何以置對。將舉惠施墨翟公孫龍之名學乎。零章斷句不能敵彼邏輯之精也。將舉玄奘義淨窺基道宣之佛學乎。乞靈異域不能謂爲支那所創也。將舉顧惠錢王之學乎。則顧惠錢王所考證者何物也。將舉關馬鄭白之詞乎。則關馬鄭白所敷陳者何事也。語曰物有本末。事有終始。不揣其本而齊其末。不可也。今舉國皆嗜新說。不暇究心本原之學。吾獨因西人之有須於吾之文化。而粗述所見如右。其言之當否。尙冀大雅君子有以教之。

每月

一册

學

衡

定價 二角半

第一期要目

學者之精神 劉伯明
 評提倡新文化者 梅光迪
 中國提倡社會主義之 蕭純錦
 商榷 馬承堃
 國學撫譚 張文樹
 論藝文部署 柳詒徵
 漢官議史 鍾詒徵
 老子舊說 徐則陵
 近今西洋史學之發展 胡先驥
 浙江採集植物遊記 胡先驥
 評嘗試集 胡先驥

第二期要目

再論學者之精神 劉伯明
 評今人提倡學術之方 梅光迪
 法 吳承堃
 文學研究法 馬承堃
 國學撫譚 張文樹
 許書述微 人生觀
 四書所啟示之 繆鳳林
 馬克思學說及其批評 蕭純錦
 無盡藏齋詩話 邵祖平
 梁氏佛教史評 柳詒徵
 評嘗試集 胡先驥

第三期要目

白璧德中西人文教育 胡先驥
 論中國近世之病源 柳詒徵
 文德篇 繆鳳林
 論批評家之責任 胡先驥
 國學撫譚 馬承堃
 蘇格拉底自辯篇 景昌極
 浙江採集植物遊記 胡先驥
 評梁漱溟著東西文化 劉伯明
 及其哲學 劉伯明
 詩錄 詞錄

第四期要目

論今日吾國學術界之 梅光迪
 需要 梅光迪
 說今日教育之危機 胡先驥
 論戲曲及社會改良 華桂馨
 論新文化運動 吳承堃
 選舉闡微 柳詒徵
 浙江採集植物遊記 胡先驥
 評胡氏諸子不出於王 繆鳳林
 官論 繆鳳林
 評趙堯生香宋詞 胡先驥

第五期要目

杜威論中國思想 劉伯明
 平等真詮 蕭純錦
 顧氏學述 柳詒徵
 劉知幾與章實齋之史 張其昀
 學 張其昀
 克利陀篇 景昌極
 詩錄 詞錄

第六期要目

葛蘭堅 吳宓合譯
 論新陳訓 慈合譯
 非宗教運動平議 劉伯明
 論學生擁護宗教之必 景昌極
 要 景昌極
 再論宗教問題 景昌極
 論大學生之責任 柳詒徵
 舊德意志獨裁政治發 陳茹玄
 展之基礎 陳茹玄
 西洋文學精要書目 吳宓
 讀阮大鍼詠懷堂詩集 胡先驥

第七期要目

論新舊道德與文藝 邵祖平
 文情篇 繆鳳林
 華化漸被史 柳詒徵
 西洋文學精要書目 吳宓
 浙江採集植物遊記 胡先驥
 讀鄒子尹集經集詩集 胡先驥
 文錄 詩錄 詞錄

第八期要目

論周代婚制 王煥鏞
 華化漸被史(續) 柳詒徵
 中國心理學大綱 景昌極
 現今西洋人文主義 梅光迪
 希臘之精神 繆鳳林
 評金亞勉秋蟬吟館詩 胡先驥
 文錄 詩錄 詞錄

戒縱侈以救亂亡論

錄東北文化月報

楊成能

按東北文化月報係大連紀伊町滿蒙文化協會所編輯發行該會係日本人所創設以提倡中日親善又一於滿蒙及東俄地方殖產興業及其他文化開發上爲必要之調查研究一爲主要之宗旨楊君成能受聘爲此報總編輯於茲二載藉彼機關自抒議論本愛國傷時之意爲中肯入裏之言而此篇尤直指吾國今日社會病源所在故特錄之以概其餘楊君於詩文亦賦新意而多佳製茲不及錄編者識

或問中國之亂至於此極其病源何在曰在於縱侈而已何謂縱舉動不循乎度而已何謂侈生活不素乎位而已舉動不循乎度則常感外力之壓迫而權勢之念熾生活不素乎位則常患經濟之困難而貨賄之慾昌夫權勢貨賄之在社會也如水之在於地此有所盈彼必有所絀而習於縱侈者不知焉一語默也務以凌人爲榮一服御也務以上人爲快己求凌人人亦必思所以凌之己求上人人亦必思所以之上之於是互相齟齬互相炫耀輾轉相勝每進益上而亂之起伏亦且如環無端嗚呼中國之亂至於此極其病源所在非以此乎謂予不信試與觀夫下流社會則見其冠必猗領必開視必怒目坐必翹足言語必穢惡必吸菸必酗酒凡足以示其縱且侈者旣如彼試與觀夫上流社會服必華食必美言必肆動必倨口無老幼必蓄鬚目無遠近必架鏡必遲刻赴約以見身分之尊必賒帳購物以表信用之著凡足

以示其縱且侈者。又如此。偶遇一循分守規廉儉自矢之士。則羣目爲迂拘。咸加以狎侮。其甚也。竟至不能維持其地位。苟欲維持地位。排除狎侮。則必有超出地位之奢費。凌躡同輩之餘威。而後人始不敢侮。地位始可保。夫同輩而被其凌躡。則必思有以反之。奢費而超出地位。則必不足以給之。於是乎不顧擇術之正否。而必求較今高出之地位。以爲償。迨地位既高出矣。而凌躡與奢費尙未有已。其足以召反抗而致窘迫也。益甚。於是必又求較今更高之地位。以爲償。而夤緣奔競巧取豪奪之術。無不至。夫人豈甘爲夤緣奔競巧取豪奪哉。驕詔炎涼之態。迫之於前。索逋收債之人。追之於後。不能若伯夷之餓。必須爲盜跖之貪。不能爲逐利之鷹鷂。必將爲索肆之枯魚。積勢已成。如有所立。雖有豪傑不能自拔。而憂世之士。見夫人紀日紊民德。日墜遂斷。斷然指一二人。一二事。而號於衆。曰。是怙勢也。是贖貨也。是徒知冰之寒。而不知四圍大氣降至零下者。已非一日。人第見某也攬權。豈知睚眦之怨。積之已多。不攬權則昔日之怨。家皆伸拳以擬其面。而無所抗也。人第見某也受賄。豈知揮霍之債。累之已高。不受賄則昔日之貸者。皆執券以要於道。而無所償也。迨至人人攬權。人人受賄。則非賄非權。幾不能一日坦然存身於社會。然既至人人受賄。人人攬權。而賄愈不易得。而權愈不易攬。於是昔之攬權納賄者。猶自知非法而諱。莫如深。今之攬權納賄者。乃明目張膽。攘臂奮袂。而無所避忌。何則。其所以攬權納賄者。在吾人視之。固爲義利問題。在彼視之。則直本身生死問題也。惟至明日張膽攘臂奮袂。以攬權納賄。則叢怨益深。負罪益

重。夫惟專制時代之帝王。爲能威福自擅。取求無度而莫敢予忤。叢怨深。負罪重。而欲免於衆人之抨擊。法律之約束。則維爲帝王者能之。故今之出死力以爭民國元首者。非以服公役。遵約法之民主國元首爲目的。始出於爭。乃以免除衆人之抨擊。脫去法律之約束之君主國之元首爲目的。而出於爭也。然而元首只一而已。求免於衆人抨擊。法律約束之人。芸芸以億萬計。億萬人爭元首。斯億萬人爭威福。聚億萬。抱有威福目的之人物。於國中擾擾以相爭。而欲其不卽於亂亡。必不可得。爲問其積勢之所以成。則成於國民之日淪於縱。且侈。履霜。堅冰。其來有自。非一朝一夕之故也。今有千不肖者。攫一金於道塗。其一人得金。遂羣相指斥。此一人之得金者爲盜。不知一人者固盜。亦盜之已遂犯耳。其他九百九十九人。雖未得金。亦不免爲未遂犯也。今有人提議將賣票議員鑄成鐵像。以列之通衢者。則請將十二年來各行省各盟旗之地方議員。國會議員之賣票者。人人鑄之。吾恐聚九州之鐵。不足以蔽也。今有人揭糶選舉行賄之支票。列之報端。披露於羣衆者。則請將十二年來各行省各盟旗之地方議員。國會議員所用之支票。盡行揭糶之。吾恐被南山之樹。不能盡也。噫。縱與侈之爲禍。之烈。至於如此。可不懼哉。記當有清之末。歐風乍東。學校創始。而夸毗之士。竟有以倡強權。闢崇儉。諸說納之中小學校教科書中者。予於其時。怒然深。以爲憂。曰。風會之澆。人禍之亟。此其端哉。未幾而辛亥革命。果聞有以一工廠司事。一躍而爲司令。居然擅作威福。殘戮同胞。行所無事者。有以小學教員。一躍而爲軍長。居然匿贓百萬。納妾十人。若

固有之者。迨至今日。時越十載。驕縱之習。愈演愈高。奢侈之風。愈趨愈烈。爲官長者。一歲不擴展權勢。而令其僚屬之遞升。則必有嫉其庸鶩。而譁諫以抗其號令者。爲士流者。一月不徵逐。而隨其儕以揮霍。則必有議其儉嗇。而望望然勿與爲伍者。起觀東西列邦。其民風習尚之漸於縱侈者。固比比然矣。然細按之。或則因戰爭屢勝。而覺其兵力之強。或則因科學昌明。農商業發達。而覺其財力之富。而縱焉侈焉。觀風者。見其趾高氣揚。猶有謂其民德已漓。敗徵卽兆於此者。以吾國論之。以言兵力。則屢盟於城下也。以言科學。則無所應用也。以言農商業。則未嘗進步也。而猶怙侈無已。驕縱日甚。有見其日卽於亂亡而已。要之。共和國民。從政本爲義務。俸給所以養廉。原無揮霍之餘地。人人皆爲平等。相接當有禮儀。不關對手之強懦。維能恭儉守禮。上下一致。庶幾法治之實可舉。而爭攘之亂以止。其他皆枝葉之事。非根本之圖。於亂亡無補也。雖然。言之非艱。河清難俟。瞻望前途。殷憂未艾矣。

柯克斯論進步之幻夢

徐震堦譯

按進步之說爲今世最大之迷信。即謂後來者必居上。晚出者必勝。前萬事萬物均循一直線前行。歷久不息。而益臻於美善。信此說者不求本質之價值。而惟務新奇。不察實事。不用分析。而徒逞其妄執偏見。浮光掠影。自憚而凌人。今世思想精神之淆亂。文學美術之衰敗。此其一主因也。考進步說之起原。近二三百。年事耳。吾國人以尊古著稱。固矣。即在西洋。向亦不主進步之說。希臘羅馬人信盛衰循環。治亂相生之理。而謂墮落衰敗爲事之所常有。且常多思古傷今之悲觀之論。參閱本誌第十四期希臘文學史第七第八頁中世之人。遵依耶教。而耶教宗傳。首重人類墮落。喪失天國之說。視斯世爲造孽積罪之所。迨去古極遠。人類之罪惡貫盈。則世界之末日。至。而斯世終於毀滅矣。文藝復興之時。似有進步說之見端。而猶不著。近世物質科學發達。人力戡天。視爲易事。求福興利。惟所欲爲。於是進步之說乃大起。故進步之說實原於物質科學之發達。而論其影響勢力之最巨者。則當以十七世紀英之培根爲其所託始矣。降至十九世紀。達爾文進化論出世。俗乃更以進化之說。推及於文學美術等。按主文學進化者。如 M. de Stael 等。先已化論。以遂有今日之現象。此其謬誤一言以蔽之。蓋由舉一端以概全體。就物質上之發明及生物界之經歷。以武斷人事。強爲之解。而不悟其格格不相入也。近年歐美宏哲之士。著書論進步之真義及其界限。以闢世人之迷信者。頗不一見。如英國布勒 Bury 教授。劍橋大學歷史總教。之 The Idea of Progress: An Inquiry into its Origin and Growth (1920) McMillan 及尹吉 W. R. Inge 主教。見本誌第二十四期希臘之宗教篇之 The Idea of Progress (The Romanes Lecture, 1920) 牛津大學等書。均於進步說之起原及沿革。考證甚詳。容當陸續譯述介紹。茲徐君所譯柯克斯 (Kenyon Cox) 之進步之幻夢 (The Illusion of Progress) 柯克斯論進步之幻夢

of Progress) 一文專就美術立論推釋美術前史以見進步之說。毫不足徵。既全悖於事實。則其虛謬之處。不待言矣。至此論處。可與本冊「希臘美術」願吾國之迷信進步者一審思之。至柯克斯先生之為人及此篇之所從出。一係「美術家及公衆」均詳見本之特色「篇」互相參證。

誌第二十一期「柯克斯論古學之精神」篇首按語。茲不贅編者識。

時至今日。世人莫不信進化之說矣。雖好古博文之士。未能或免焉。以爲黃金時代不在過去。而在將來。人類之祖先。皆穴處猿狖之民。其前乎彼者。則爲長尾銳耳之動物。此吾人之所知也。去古既遠。忘人類之逐步蛻變。不皆進化也。遂蓄其不合論理之謬見。以爲未來之時期。將每變益上。蓋見人類之許多方面。確有進步。而遽謂其全體皆然。見科學及物質文明進化之步驟。日益加速。而因以同一之情形。望之於美術與文學。意謂將來之美術。必遠勝于今日。與前古。每十年。或每年之美術。必能代前者。而興若一千九百十三年之汽車模型。之必勝過一千九百十二年之汽車模型者。然凡物甫經製成。便已嫌其不合時式。欲求人知。必須創造新法新器。既成。且號於人曰。吾欲創造更新者。此種競爭。愈演愈烈。吾人始聞「立方派」之名。而「未來派」已譏立方派爲「陳腐頑固」矣。彼氣息僅屬之批評家。騰躍呼號於戰地之後方。亦已毀壞一切。今古相承之標準。盡力消除。障礙以求前進。然與其謂之軍隊之進行。毋寧視爲鳥獸之竄逐也。

吾今人雖高談美術進步。而中心隱隱然。實自覺其無有進步。何以言之。蓋苟能自信。今世之美術。與前

代、創造時期之偉大美術同其粹美。則亦不至推崇古代之美術。至是吾人今日之建設博物院及保存古代建築。或即缺乏創造之證據。後人兢兢於其先代相傳之物而不敢失墜者。其無取而代之以之能力。可無疑也。當美術盛大之時代。其視前代之美術。常若不足重者。彼中世禮拜堂之建築家。未嘗肯以己之藝術與其前人相調和。常獨行其意。且能自信其功程之卓絕也。及文藝復興時代之建築家出。亦蔑棄中世之建築。以為野儻粗陋。毀其舊建之崇樓傑閣而重建之。曾無所顧惜。麥坎吉羅註見本誌第二十三頁。夷然毀去貝魯忌諾Petrino (Pietro Vannucci) 1446—1523。所作之三幅壁畫。而代以己之「最後之審判」Last Judgment。吾恐今日之畫家。雖最能自信者。亦未必敢效其所為也。

麥氏之傲慢。誠未必人人以為當然。自信如此者。則不僅麥氏。蓋堅信美術進步之心。乃墮落之時代。與盛大之時代所同。其過去之美術。常覺陳舊而繼起者。則高視闊步。自謂卓絕。以驕其前人矣。彼卑俗纖麗之建築家。當其於文藝復興時代之建築。妄加「修飾」之時。其意氣之盛。以視大衛註見本誌第二十二頁。之徒毀棄十八世紀之優美藝術之時。曾不稍減。奧萊Barendt van Oelst 十六世紀佛來密派畫家。與弗羅里Frans Floris (De Vriendt)。

學之精神 第五頁。自信其畫術遠出佛來密利古比。派畫家艾克兄弟兄名 Hubert van Eyck (1370—1426) 弟名 Jan van Eyck (1390—1440)。皆佛來密派畫家。梅林1617—1576 佛來密派畫家。

Ha n Memling (1430—1491) 之上。蓋無殊於魯班斯註見本誌第二十一頁。柯克按魯班斯固為大畫家。其驕視艾克梅林而亦驕視之。於以見其謬妄也。也。宜也。若奧萊弗羅里二人。乃晚出而無能

凡此所言。其中必有若干事。其進步純屬虛幻者。此灼然可見者也。事物固日在變動。然變其動。非皆前進也。夫所謂進步。其一部分既為夢幻。安知其全體不皆然乎。要之。美術之進步。其真能每變益上。能以前人之美術為基礎。而超過之。有若科學在物質環境良好時所顯然可見之進步者。究能至若何地步。此殊有研究之價值也。

試以此問題為着眼點。畧究五大美術之歷史。而察其情形各如何。俾得歸納為一種公例。以範圍一切。而無悖於事實。今先從最偉大而最簡單之美術。詩歌始。

進步之證據。在詩歌之史上。較之他種美術為尤不易得。蓋從來公認之詩篇絕作。率在其初期而不在末期。每種清暢適用之文字初完成。即有應用此種文字之佳詩作出。後之詩。非特無以過之。且求與之並駕齊驅者。而不可得。荷馬。希臘最大之詩人也。其詩非僅為希臘人而作。且似為吾人而作者。使就今世繼承希臘文化各國中精鑒之人士。而徵其意見。荷馬未必不稱為古今最大之詩人也。但丁。意大利最大之詩人。而亦最早之一詩人也。喬塞(Chaucer)之詩。作於盎格魯撒克遜文變為英文之時。其文字自今日之英人觀之。已不啻外國文矣。而好之者猶不惜研習其文字以讀其詩。而餘亦多求今世英文之譯本以續之者。莎士比亞為世界最大之詩人之一。其戲曲適作於此種文字變遷方畢之時。世界史之各時代。皆有大詩人出於其間。然此諸家之卓絕恆蹊。固無所用其疑問也。故若僅以詩歌代表各種。

美術則吾人之結論不得不斷美術爲退化。蓋詩歌者可視爲僅在萬事畢集之時一飛厲天自此之後終不能復躋其故處矣。

建築之起較晚於詩歌。蓋人類未知建築堅固之屋宇以謀久遠。固不能有所謂建築術也。游牧人種可以爲詩人而不能爲建築家。約伯記 (Book of Job) 可出於鄉野牧人之手。而建築家則必爲城市之居民。然人類一旦習知建築之術。則永不復忘。每一時代中必有人能賦予建築以美之形式者。故建築史較爲賡續不斷。蓋連續變化與連續發展之歷史也。每一民族每一時代皆能以舊建築之成分作爲新式之建築。以顯其心思。而凡一種新式建築。光大至極時。又漸變而爲他種形式。顧若此者。卽能謂之爲進步之歷史乎。建築固有時進步。羅馬人之圓屋頂與拱廊。以較希臘簡單之柱與楣。誠爲更合科學。然羅馬之建築家。果勝於希臘乎。吾人今日能用鋼鐵建造高入雲霄之房屋。使中世之建築家望而却步。然今人之藝術。遂能比之乎。欲問建築史上何時爲偉大之建築出現之時。則必答曰。時時有之。其人苟有起造大建築之財力。卽能有宏麗之建築。而此式與彼式。此期與彼期之別異。猶不若此建築與彼建築間之別異之大。此時代之大建築與彼時代之大建築。其偉大一也。無人能謂亞綿地名在法國境禮拜堂勝於雅典聖女祠Parthenon見本誌第八期插畫及說明或雅典聖女祠勝於亞綿禮拜堂。僅能謂二者各爲其式之極軌。而人類最高精神之表現也。

余於音樂所知甚淺。言之殊不敢必於自信。然余覺音樂僅含兩種原素。而蘊藏一種神感之美術。其直截簡單與詩無異。音樂蓋一種極難之科學。故其極端之造詣。至近時乃成就也。其曲調之發明。實與進步。說大相逕庭。彼高才之大家所力加修飾者。類皆極古之曲調。非音樂史所載。其作者已不可知。世人視爲非一人之心聲。而爲一民族之心聲。故號之曰民歌。folk-song。故歌曲之古殆與民族等。而協律和音之事。則有待於各種樂器之發明。與和音之定律。故協律之音樂。乃爲近世之美術。在今日新樂器固猶有增添。而樂譜中新音之聯合。亦層出不窮。然卽就樂器樂譜而論。近百年來。果有若何進步乎。其間曾否有偉大之製作。卽不言勝過巴赫。Johann Sebastian Bach (1685-1750) 德國音樂家。貝陀文。Ludwig van Beethoven (1770-1827) 普魯士音樂家。有能與之比者乎。

繪畫與雕刻術。尙未論及。而所求之公例。已可概見。各種美術之中。其憑藉正確之知識。與科學有相同之性質者。卽有進步之可能。而其表現人之心胸。與靈魂者。則美術之偉大。恃乎心胸與靈魂之偉大。卽無進步之可能。或竟與進步相背。趨蓋美術益趨于繁複。而技術之造詣愈精。則其表現之方法。益以難而所欲表現之人心。又益以雜而不純。無論以何種方法表現之。皆益以不易。故欲以今世之詩表現今世之理想。而與荷馬同其完美。則必須有較荷馬更爲偉大之心胸。用今世音樂之材料。而欲與巴赫同其安閒爽直。則須有較巴赫更爲偉大之心胸。然而較荷馬巴赫更爲偉大之心胸。世固不易得也。

繪畫與雕刻其爲摹倣之藝術。尤過於前此數者。故尤恃正確之知識。而浸潤於科學亦較深。試以按諸前所假定之公例。而知其必有符也。

雕刻亦如建築術。有恃乎空間之比例之定律。與音樂之基於時間之比例及聲音之高下者相類。惟雕刻術表現人形。而建築與音樂則無所表現。欲求雕刻術造詣之完備。更需精研一種之科學。卽人體之構造與運動是也。此種智識有時得之甚速。在常行裸體之國與時代爲尤然。故在文明史上。雕刻術之發達甚早。與建築術同時。後於詩歌而先於繪畫及複調之音樂（Polyphonic music）造極於貝里克里時代。自此之後。不能復有所進。日益窳敗。如是者千餘年。黑暗時代之後。雕刻術之復興獨早。且發達極速。惟風俗氣候較爲不宜。故不及前期之速。至十六世紀之前半。幾比於貝里克里時代。又止不復進。自茲以還。雖變化日出而卒。無進步。觀於雅典聖女祠中三角楣之雕刻。而知斐底亞斯（Phidias）之藝術。其不可及者。卽以彼蓋世之大藝術家。而又適生於格律科學發達完備之時代也。麥坎吉羅亦然。故所作高華若此。二人之外。雕刻物本質之價值。往往不逮其格律與科學知識之完美。常有古代之刻像。可比斐底亞斯之任何作品。而勝於斐氏以後之一切作品。亦有峨特式（Gothic）之雕刻物。其表示人類感情之價值。蓋遠過於麥坎吉羅同時人之所爲者。雖在美術衰敗之時期。其大家之製作。常勝于美術盛時平凡作家之所爲。而世於撒摩蘇雷斯之戰勝女神像。

註見本期希臘與伍唐（Jean Antoine Houffor）（1717-1828）法國雕刻家之

半身肖像。實不能輕舍之也。

雕刻爲美術中之最簡單者。而繪畫爲最繁複之美術。以線形色光影等無數之原素。組成其全體之和諧。而繪畫所需之科學。幾爲目所能觀之自然界之全體。以若是廣漠無邊之科學。而欲望人之造詣盡善。難矣。故幾於美備之繪畫術。僅能見之於文明進步之時。而盡善盡美之繪畫。則世固未嘗有。而亦不能見之者也。繪畫之歷史。自初期之後。得於此者。常失於彼。得一表現之新法。則失其舊法之美焉。

古代之繪畫。吾人所知較少。然此種美術。無論若何可喜。決不能謂其曾得成熟之產品也。以吾人所知東方之繪畫。其止而不進。又在美術發達較早之時期。而就今之目的所欲研究者。則爲自中世以來歐洲之繪畫。在中世之初及其前。其時之繪畫。雖僅爲前期窳敗之遺緒。而非後此新興之朕兆。然有東羅馬畫派之鑲工 (Byzantine mosaics) 其一種綴飾之華美。殆不可復得。其後乃有樸素之畫。僅有線與純色。極少變化。尙未有表示立體之意也。既而漸知以光線之強弱烘托之。使物體凸起紙上。惟既以暗影施於繪畫。而往時彩色之光亮純淨。遂不可再見於時。線在繪畫上占首要之位置者久之。益趨於修潔華美。顧作畫者漸重立體。而在文藝復興最盛時。線僅居次要。此後有專重光影即明暗而研究之者。彩色不取光亮純淨。而深暗濃重之色復見。線遂完全消滅。即形式亦僅居副貳之地位。至雷布蘭註見本誌第二十一期之精神爲第五頁而造其極。作畫惟重光影。即彩色亦附屬於其下。其畫全幅均成褐色焉。故繪畫每段皆

有所進步而亦有所退步。若其所得足償所失而幾及於完美者。惟威尼斯派諸大家耳。此後仍日在變化之中。今日之繪畫。在科學上。目所能接之各方面。亦有所得。為吾人獨得之秘。而前人所不及知者。然所得實不償所失。而今人之藝術。即在科學方面。尚不能逮十六十七世紀之造詣也。

誠以世未嘗有盡善盡美之繪畫。故其作品最終之價值。不倚於能否幾及此全美之域。世無一出類拔萃之畫家。而能有若干畫家。並異曲同工。各不相下。在建築術上。隨時隨地皆有傑作。正以建築術屢發達至盡善盡美之境。在繪畫術。其情形亦同。而其故。適反吾人既不以某畫家之較近于盡善盡美而推重之。有加。則對於在科學方面。新有所得而失之於藝術方面者。亦不能獨重之也。巴馬維雀 Paolo Veronese (1528-1588) 意大利畫家

尼新派 雖與狄賢 註見本誌第二十一期(利克) 斯倫古學之精神(第五頁) 生同時。且共學。然僅為第二流之作家。鮑德齊里 Paolo Veronese (1528-1588) 意大利畫家

大和之佛羅 雖生於廖那多 見本誌第二卷第五期(利克) 及說明 之前。而終為一不朽之大畫家。伍齊洛 Paolo Veronese (1528-1588) 意大利畫家 以其透視法 註近

之研究。使繪畫之科學。有顯著之進步。然吾人僅以此事而重彼。而不取其藝術也。安琪里哥 Fra Angelico of Firenole (1397-1455) 意大利畫家(僧人) 並無所進步。僅用當時通行之畫法。而其畫之可喜。終古不變。故究其發達之歷史。繪畫術常為表示偉大人物之心胸之器具。而無論何時何地。苟有偉人者。出而習此藝。則其結果必為偉大。而有永久價值之美術品。

夫美術之公例。即此而已。凡偉大作品之產出。首需有偉大之人。苟無其人。即無美術。苟有其人。則美術

亦隨之出矣。其人之時代與環境，或能變化其藝術，使稍異於他國他時之作，而究乎其極，則藝術即其人也。雖上下千年，縱橫萬國，而美術之偉大，終視乎其人也。

故謂美術之中有進步者，乃一幻想，毫無意義。吾人今當醒悟矣。當以清明之良知判斷一切新美術品。本質之優劣，但問其高尚華美，合理與否，不必問其果否新奇與進步也。使其誠為偉大之美術，則將終古常新，以其常為一偉大心胸之所寄託，而世固無偉大心胸，而彼此完全相類者也。苟其僅新奇而不偉大，則又何足取乎？平庸惡劣之藝術，世已多有，設有一種作品自名為美術，而諦視之，則粗惡污穢。吾人既不震于進步之美名，則當振作其勇氣，以申斥之。可恨之作品，在前世亦多有之。然即審知其產生之情形，亦不能為之少恕也。可恨之作品，見於當今者，吾人苟知創造之者之心胸，若何，則覺其一無可喜矣。即謂此類作品非僅理智墮落之狂象，而為今時情形所不能或免之產品，且為「未來美術」之預兆，然亦不因之而覺其稍勝，特將來之不幸而已。

述

學

希臘之留傳
第九篇 希臘之歷史

英國童璧 Arnold Toynbee 撰
郭斌 穌 譯

按此篇係「希臘之留傳」The Legacy of Greece 一書之第九篇。論希臘之歷史。HISTORY 該書之宗旨博例及本篇作者之履歷等均詳見本誌第二十三期「希臘對於世界將來之價值」篇首所述。茲不贅。編者識。

(一) 古希臘與近代西方文明之關係

古希臘社會。於紀元後七世紀。即已消滅。多數史家。且謂其死期當更在七世紀前數百年。蓋此時軀殼雖存。精力已疲。由麻木以至死亡。變遷之來。蓋不覺焉。此則史家之公論也。故即依最審慎之計算。希臘史結局。與現代相去。當有一千三百年。距希臘左右一世之最盛時期。有二千餘年。年代相隔。若是其遠。然則古希臘社會之於近世。猶有何種留傳耶。欲答覆此大問題。當先解決一小問題。即古希臘史之於近世。猶有何種留傳耶。並世一部人種。住居西歐及美洲者。成一特殊社會。總稱之曰西方文明。此社會與古希臘之關係。為他種社會（如回部印度中國等）所無。蓋西方社會者。古希臘社會之子也。

社會個人。同是有生之物。當有同一之現象。今以子稱。非僅設喻。實足說明事實。兩社會之歷史。蓋相蟬聯也。近代西方社會。肇端於紀元前一二世紀。西歐土地民族。與地中海東部接觸。希臘社會。正當極盛。西方社會。於茲胚胎。猶嬰孩之在母胎中也。羅馬帝國。則懷孕期中。新生命為舊生命所養育維護也。黑

暗時代。則分娩期中。嬰孩初離母體也。中世。則童兒時期。雖未成熟。已能自生長也。十四十五世紀。過渡之跡極顯。則發育期也。十五世紀以後。則壯年時代也。苟明此喻。於古希臘留傳於近代西方之一問題。不難索解矣。

父母傳之子女。傳之一字。厥有數義。容貌本能。體質上之遺傳。一也。模仿父母言動之態度。非屬先天。然潛移默化。有不期然而然者。二也。及後長成。能自鑒別。有意模仿。三也。幾種遺傳。視其憑藉兒童意志之程度。以爲區別。往往不易傳者。苟傳。則其效較易傳者更大。例如子女一生品格。及稍長時。有意模仿父母之影響大。受父母之膚髮僻性之影響小。然後者無意之傳。靡有不傳。前者有意之傳。(voluntary legacy) 或終不傳。爲子者苟不仰慕其親。雖有典型。亦將掉首不顧。設父母早世。或父子之間。情有隔閡。則其遺傳。又將阻止。無窮希望。或竟因此消滅也。

上述諸點。足助吾儕分析所受於親社會(指古希臘文明而言)之留傳。第一古希臘所授於吾儕者。曾有體質心理上之遺傳。如個人得之於其親者否。此問頗難置答。猶一家人不自知其相似之點也。使回人印度人中國人判之。當勝吾儕。然以氣候。種族。較同之故。兩社會關係之密切。爲其他社會所不及。此則有斷然者。古希臘與近世西方之詩歌哲學。社會生活。政治制度。與他種文明相較。益證其爲同類。近代西歐人與美人。其天性愛荷馬。或勝舊約。愛蘇格拉底。或勝釋迦與孔子。史家每以古希臘與古東方。

及近代西方與近代東方相提並論者。恐亦以此兩種文明。確有真正深切之關係耳。然此說可恃與否。究不可知。今姑置勿論。至第二種出於潛意識選擇之留傳。以親子之比喻出之。更覺明顯。

古希臘此種留傳。中世時最爲顯著。中世乃近代西方文明之兒童期。當呱呱墜地黑暗時代之後。此幼稚之西方社會希冀成立時。第一需要。卽爲一統之符號。猶個人之自我意識然。故有取法古希臘最後之建設謀畫之舉。中世紀之神聖羅馬帝國。與古希臘老年時之羅馬帝國。其目的及效用。迥不相同。然幼文明不思發明新制。以應其需要。惟仍回復其嚴親之家法。沙理曼帝 (Charlemagne) 時政治思想家。覺實現世界一統之理想。舍此無他道也。

再者。其後百年。西方社會中幾部分。如意大利北部及中部低地諸國。及今荷蘭比利時附近之地。人民經濟發展。遠勝其鄰。遂有地方自治之需要。古希臘城市國制度。因之復活。迨後西方文明發榮滋長。沿地中海一帶。擴張領土。一如希臘盛時景象。此中世紀擴張運動。普通稱之曰十字軍東征。勢力所及。不止聖地。西班牙。西西里。與愛琴海。皆受影響。與古希臘城市國。在紀元前七百五十年與六百年之間。向地中海發展。如出一轍。中世西方力征經營。別尋新土。實則顛倒於祖居之流風餘韻而不自知耳。

由是觀之。中世史有三大特點。神聖羅馬帝國。弗來密 (Flemish) 及意大利諸市。十字軍三者。皆爲古希臘史之留傳。(指潛復親社會之習慣而言) 雖然中世所得於古希臘者。自歷史之全體觀之。果爲重

要成分耶。抑僅贅疣無足重輕者耶。神聖羅馬帝國。不過如曇花一現。近代西方之一統觀念。非得之於此帝國。實得之於與希臘不甚相關之教會。近代歐洲國家。非導源於琴脫(Greece)或勃羅奇(Bulgaria)或佛羅稜斯(France)或威尼斯(Venice)以上四者皆中世時著名都市實導源於中世英法之粗率封建社會。至西方社會之擴張。並未循十字軍之途徑。地中海之錯路。不出三百年。即已棄去。西方文明之真正領域。如德之北部。瑞典挪威。英倫三島。北海。波羅的海。大西洋。及美洲。皆為古希臘所未曾開發之地。是故古希臘之留傳。如兒童期潛意識之回復者。僅歷史上之古董。非兩大文明之緊要關鍵也。吾儕所得於古希臘之留傳。以成年時審慎考慮之後。所採取者。最為重要。

此第三種留傳。通稱曰文藝復興。當其時前人文學美術上之遺著。凡能昭示吾人者。蓋無一不學。立志堅決。成效卓著。夫遺物俱在。研究之。敝屣之一。任吾人之意。然吾人竟研究之焉。此則文化史上至可欣幸之事也。關於古希臘種種貢獻。此書希臘之他章中已詳述之。所宜申說者。即文藝復興。非僅僅研究消化古希臘之文學美術而已。建築學。自然科學。數學。哲學。政治思想等。皆在其內。四百年來。西方文化之突兀。孟晉。大都受其賜也。

時至今日。此勢力已消滅否。四百年前所採取之留傳。已耗盡無餘否。近代西方。受古希臘之誘掖。文學。美術。建築。科學。算學。哲學。政治思想。可與之媲美。或竟勝過之否。所藉以感興者。今已成爲障礙物否。此

實英國今日古希臘生活應否研究之爭之根本問題。此題答案亦惟有仍乞靈於以前所設之比喻。卽個人人格之特異是。

親子之間或任何兩人之間。試思其中關係。一人之人格。斷非他人所得學。盡卽甲於乙之德智體三者之造詣。已盡學得。然乙之特性。固仍存在。與觀察者以無窮之新見解。兩人間之關係如是。設彼此皆非常人。則斯理更覺顯著。吾人更可應用此理。以論社會。以論有偉大文明之社會。夫研究一種偉大文明。不僅與此文明有特殊關係者。得益無窮。卽本有禮教。志在求知之人。亦受惠不淺。此古希臘至寶貴之留傳。回人印度人中國人皆可享受。惟受之。則必具兩資格。曰了解。曰虛心。

(二) 視古希臘文明爲一藝術品

文明乃人類社會最偉大最難得之成功。數千百年中。社會之生者滅者。其數何限。創造文明者。能有幾何。自古迄今。所有文明。可屈指數也。其在歐洲。僅有三種。愛琴海羣島之邁諾文明。The Minoan Civilization (約紀元前四千年至一千二百年) 沿地中海岸之希臘文明。或稱希臘羅馬文明。(約紀元前一世紀至紀元後七世紀) 及沿大西洋岸之近代西方文明。(紀元後八世紀始呈曙光以至今日) 此外有古代埃及及美索包達米亞低地之文明。初爲古希臘所支配。後乃併入中部東方之回族文明。有印度與中國之文明。卽以西班牙征服前。存在於秘魯墨西哥之社會。亦視爲文明。而所知獨立文明

之數。仍屬寥寥。與所知人類社會之數。相去甚遠。此無他。創造文明。其事固至艱且鉅也。

社會生活。常有兩要素。曰人類精神。與其環境。二者迭相消長。必也精神為主體。生活始得造乎文明之域。始得陶鑄環境。以爲吾用。不至如中非洲巴西人民之受環境支配。與中亞細亞草原或阿拉伯游牧人民之僅能苟安也。從性質言。研究文明與研究文學。初無分別。兩者皆係人類精神之產物。卽普通所稱爲藝術之作品。

稱文明爲一藝術品。非僅設喻。實際如此。藝術品成於個人。文明成於社會。此言固矣。然試問一藝術品之成。藝術家個人有不受他人之影響者乎。夫一文明積無數個人及累世之心思才力而後成。與一詩一雕像相較。其異點不在性質。僅在程度。文明乃社會藝術品表現。社會動作。一如教儀或戲劇。故曰文明者。有布局 (Plot) 之莊劇也。歷史者。文明莊劇之布局也。

治劇學者。自亞里士多德以還。似皆謂文學上之莊劇名著。幾盡屬幾種根本布局之說明。歷史之莊劇。何獨不然。吾人苟分析得當。或將發見各種偉大文明。僅表演同一之布局。歐洲中世近世之文明。與希臘之文明。殆一體之變耳。於一種偉大文明中。(希臘文明或近代西方文明) 研究文明之布局。實人文教育應有之鵠的。此義昭然。無待辭費。

然則舍吾儕之文明而研究古希臘文明。何也。研究一種文明。其事至繁。事前語言制度經濟心理各種

學問。須先有根底。一生精力已將消磨於此。況大史家。每專治一種文明。希臘史家如希羅多塔（Herodotus）蘇錫德底（Thucydides）普列勃斯（Polybius）專治本國歷史。雖旁及他人歷史。亦祇擇其與本國有關係者。承學之士。如研究歷史。志在應世。不克以歷史家終其身。則勢不得不有所選擇。勢不得不致力於一種文明。以望其有成。然則舍吾儕之歷史。而研究古希臘史。果何為者耶。

主張讀近世史者。有兩種顯著之理由。其一似較熟習。其二似較實用。此二理由。如出之於淺薄心理。則大誤。熟習非謂簡易。近世史較實用。非謂其功用可追蹤配爾孟科也。Pelman Course 一種心理學科。據

內。可增進智力。實則迎合社會淺薄心理。不足恃也。此類粗淺見解。（其故或由大戰時過境遷此種不良影響或能消滅）使教育側

重應用化學與工程等科。以為習此數者。則脫有緩急。染業軍械方面。即不難與外人角逐。其於歷史。以為注全力於近世史。則他日即能為公司得專利於域外。國會選舉。可操左券。此種態度。今雖普遍。實極荒謬。其誤在。以在校時研究一科目。所得之普通理論智識。與出校後應用此科時。當有之專門智識。及個人經驗混為一談。關於此點。人文家與科學家。毫無異議。所不相下者。為不知以求智識為目的之價值之人。與知此價值。了解教育真義之人。真正愛智者。無論其所學為人類之精神。或環境之定律。必一致主張無疑也。惟舍此非人文。非科學之粗淺實用主義外。從科學人文兩方觀察。有一重要理由。頗足為選讀近代史者張目。即謂吾人於吾儕自己之文明。有直接經驗。當有較深較合人文較合科學之了

解。即單從人文主義立論。如能明瞭吾儕文明之特質及起原。較泛泛研究一殊異文明。其人文影響。必更深切。此論最足歎動曾經大戰之當世。此次戰爭。實為吾儕文明上一大危機。有若炎熾燦怒。照徹過去。無所遁隱。使吾儕於所有歷史。不能視為當然。經此浩劫。不得不推尋其原由。欲推尋其原由。不得不研究自黑暗時代以來。西方文明之進化。比羅奔尼蘇戰爭（The Peloponnesian War）希臘內爭。雅奧與新巴達交惡。

戰禍綿延。前後幾三十年。結果兩敗俱傷。希臘從此一蹶不振。與蘇錫德底以精神上之刺激。遂有簡鍊絕倫之導言。（指第一卷極著名之前數章而言）

弁其史集。蘇錫德底之名著「比羅奔尼蘇戰爭」The History of the Peloponnesian War 共八卷。未卒業也。於希臘文明之本原。加以嚴密之分

析。然則此數章者。安知非示吾人以途徑。使注意於吾儕自身歷史之研究耶。

此問題不特從實用方面觀之為重要。即從科學人文兩方面觀之。亦大有討論之價值。然此題之答覆。亦非定讞。儘有為研究古希臘史辯護之餘地。茲分為四點。述之如下。

【一】在希臘史中。文明之局面。已告一結束。吾人可坐觀全劇。曰某處某處。則緊要關頭。率此而往。其結果必不出吾所料也。此伶苟不如是演者。其終局可不同也。吾人能明了全劇之結構。兩分之為若干幕。及至自身之歷史。則吾儕有如劇中人。雖能語人曰。此第三幕也。此第四幕也。然不能語人曰。此末幕也。此末幕前之一幕也。前途茫茫。從無預知。蓋吾儕所研究之藝術品。尙未完成。雖一情一境。非常明瞭。然終不能融會貫通。得其全神。希臘史則不然。其事全。其迹顯。此主張讀希臘史之理由一也。

【二】希臘歷史經驗之表現較吾儕所有者爲美。此種表現於希臘美術文學中皆可得見。夫以歷史經驗之表現僅止於簿書案牘是大誤也。希臘大詩人助吾儕了解希臘精神史（精神史實歷史中之主要部分）之功不在哲學家與史家之下。希臘歷史經驗或精神歷史其表現於希臘文學中者較之吾儕經驗表現於近代文學中者爲優。今姑不以兩種文學僅視爲文學以相比較。讀希臘所遺留之鉅文於希臘史之主觀方面（即情感與玄想產生於希臘之升沉變遷爲此社會最大之創造）較之讀近代文學於近代歷史之主觀方面領悟尤多。此言頗足信也。

【三】第三點當在亞里士多德莊劇定義末句中得之。見所著「詩學」第六章第二章亞氏之言曰：「莊劇乃一種莊嚴完

全重大動作（action）之摹本。略中使此種情感經憐惜與恐懼之適當滌蕩（purgation）者也。」滌蕩

二字究作何解。學者聚訟紛紜莫衷一是。然曾從事希臘文學并經大戰者於滌蕩之意不難悟得。作者於歐戰險惡時期每憶古書中各節如愛斯克拉（Aeschylus）魯克里霞斯（Lucretius）桓吉爾

（Virgil）之詩句蘇錫德底書即比羅戰史中演說辭意柏拉圖語錄沈痛或恬靜之影像此心不覺稍慰茲

數人者於吾人所歷路程早已經過且達其極其較富之經驗較阨之境遇所得智慧一發之於優美文字中作者個人經驗覺此種慰藉由熟諳希臘文中所載之希臘文明而得讀其文即與其文明相接觸與其民族相晤對若曹飽經憂患歷盡艱辛今已脫離塵寰與世無爭矣故滌蕩云者於情感上至有價

值。此價值。惟能得之於研究。不同之文明。若研究自身文明。即得之。亦不若是之真切也。

【四】情感方面之價值。既如此。智識方面之價值。則得之於以比較方法研究與自身狀況相似而實異之他種狀況。此從事語言學者。類能道之。由英人觀之。讀古希臘文。所得教育上之效用。較之讀法文德文所得者爲大。蓋英文與希臘文。雖同具人類語言之根本原理。然發表之形式。則絕不相侔。至英文法文。則同以聖經及古學爲背景。所用辭藻。復多相類焉。今研究文明。亦猶是也。治古希臘宗教。使與基督教相比。較之僅治基督教。於他種宗教現況茫然者。所得當更大。研究希臘邑國。以與近世之邦國相比。勝於僅僅研究近代歐洲國家之進化。如吾人誠以實用爲智識上之實用。而非實利上之實用。（此層人文家與科學家皆一致主張）則希臘文明之研究。所以有價值者。正以其爲非吾儕所有者耳。

是故贊成讀希臘史。理由有四。（一）希臘史爲一完全之莊劇。（二）希臘史爲布局之莊嚴燦爛之表現。

（三）特有情感方面之價值。（四）特有智識方面之價值。後二者非吾儕自爲劇員之劇。所能有者也。

至此。須將希臘史布局之大綱揭出。此種大綱。人須自擬。作者發表於此。見下文所以促讀者自擬也。至

說明第二點表現之美。茲從古書中。節錄六段。以例其餘。見下文其他兩點（希臘史蕩滌比較之效用）

則屬個人經驗。從本略文中如讀者加以嚴密之研究。從大處着眼。當能得同一境界。此則作者所深信不疑

者也。

(三) 古希臘文明之布局

古希臘文明。其起點當在紀元前十二世紀之後。時邁諾文明尚在衰落時期。其止點當在紀元後八世紀之前。時繼起之西方文明。已經產生。在此兩點中。其起其迄。究係何年。無從確定。但即此可知此期先後共有一千七百或一千八百年。

分全劇爲若干幕。其事殊易。於此吾儕能立見二大關鍵。即比羅、奔尼蘇戰爭之爆裂。與羅馬帝國之建設。今爲便利計。可作爲紀元前四百三十一年。與紀元前三十一年。更分全劇爲三幕。一在二大關鍵之前。一在其中。一在其後。

茲將此種分析列表如下。

第一幕(紀元前十一世紀至紀元前四百三十一年)

- (一) 聚居 (邑國之組成爲希臘社會之細胞) 紀元前十一世紀至紀元前七百五十年
- (二) 殖民 (邑國沿地中海之擴張) 紀元前七百五十年至紀元前六百年
- (三) 經濟革命 (由外發之生長變爲內歛之生長) 紀元前六百年至紀元前五百年
- (四) 同盟 (東方帝國之擊退與德羅聯盟 The Delian League 之產生) 紀元前五百年至紀元前四百三十

一年

第一幕(紀元前四百三十一年至紀元前三十一年)

(一)希臘戰爭(聯邦之失敗) 紀元前四百三十一年至紀元前三百五十五年

(二)東方戰爭(超人東方之征服,俘虜品之爭奪,蠻人入寇) 紀元前三百五十五年至紀元前二百七十二年

(三)第一次集合(聯邦制範圍之改變與新試驗)○西羅克屬 *Spartan* 亞細亞,羅馬屬意大利,伊陀利

Aetolian 及阿克央 *Achaean* 合衆國) 紀元前二百七十二年至紀元前二百十八年

(四)羅馬戰爭(一強國併吞四強國,地中海岸之蹂躪) 紀元前二百十八年紀元前一百四十六年

(五)階級戰爭(資本主義過激主義,拿破崙主義) 紀元前一百四十六年至紀元前二十一年

第三幕(紀元前三十一年至紀元後七世紀)

(一)第二次集合(聯邦末次之試驗)○邑國自治與資本握權二者之調和) 紀元前三十一年至紀元後一

百八十年

(二)第一次分裂(外爲蠻族所破,內爲基督教所破) 紀元後一百八十年至紀元後二百八十四年

(三)末次集合(君士但丁帝見好於平民)○與蠻族以土地,與主教以職位) 紀元後二百八十四年至紀元

後三百七十八年

(四)末次分裂(成規之破壞) 紀元後三百七十八年至紀元後七世紀

此種分析。每嫌主觀。斯固勢所難免。讀者當自擬之。猶一藝術品之方式。各人當自領會也。然史家雖分析一布局。作為數幕。實則一種動作。連續不斷。愛琴海中希臘邑國之初出。與羅馬帝國市政自治之末運。不過一種文明變遷之跡耳。作者於希臘羅馬兩文明。視作一種文明。其理由具詳下文。謂此種文明係一整個。似屬謬言。然於希臘拉丁文學有得者。深覺文體之同。較名字之異為顯。二者可視為一種文學。即希臘 (Hellenic) 文學是其中數部。為拉丁文所模仿流傳。猶之在較小範圍內。希臘文學流傳於希伯來文及後日之敘利亞文及阿拉伯文中也。如舍文學而論文明之全部。則其一致之精神。更為顯著。劃分希臘史與羅馬史。實不能。即為便利計。亦至多祇能謂希臘史變遷至某點。可歸入羅馬二字之下。即以羅馬帝國而言。視羅馬帝國為希臘莊劇之第三幕。讀者或且駭其不經。然苟加以研究。則知此羅馬帝國者。實一希臘組織也。從組織上觀之。此帝國乃邑國之聯合。希臘社會自紀元前五世紀以來。所勞心焦慮之政治問題之解決法也。即非市政式而中央集權之吏治機關。奧古斯都 (Augustus) 所藉以統一各郡邑者。實亦受希臘政治經驗之賜。自埃及古紙之研究 (papyrology) 發現多祿某朝 (Ptolemaic Dynasty) 之治理制度以來。(多祿某朝係亞歷山大之希臘繼承者治理埃及直至羅馬征服之年為止) 始知羅馬帝國組織中。向以為最不帶希臘色彩者。或間接亦從希臘得來。羅馬帝國法律學。引用希臘道德哲學之原理。以解釋羅馬市政法律為一種文明之法律。不特此也。羅馬帝國時代。最上乘之文學。其文字大部。

分用希臘而不用拉丁。茲但述至今傳誦於吾儕文明有極大影響之三大著作以概其餘。布魯特奇之英雄傳 (Plutarch's Lives) 馬克斯奧里留斯之自感錄 (Marcus Aurelius' Meditations) 及新約三者皆係希臘文。然則孰敢謂此時代已在希臘歷史之外耶。此社會經驗產生此數鉅著者已非希臘文明之一幕耶。即以統計言希臘色彩亦最濃厚。大部分人民殆視希臘語爲普通語。商業中心多在希臘省分中。當帝國之最初二百年。即羅馬本城之勞動階級操希臘語者亦或較操拉丁語者爲多。當時希臘之於羅馬帝國猶西歐之於近世也。拉丁省人民稀少。文化幼稚。拉丁西班牙與非洲乃古希臘世界之南美洲。拉丁高盧 (Gaul) 與不列顛 (Britain) 乃古希臘世界之俄羅斯。帝國之血脈爲希臘心臟所驅策。其非希臘之四肢脈搏甚微弱也。

(四) 布局之文學表現

按下列選古書各節對於歐洲英國近況皆爲有關係之作。選此蓋有深意。必明其所指。讀之始不至茫然也。

布局之讀法已如上述。現當由劇中人自行唱演矣。限於篇幅祇錄六七節。然此六七節已足說明此劇中緊要關節。使讀者知此種解釋尙有可取處也。

紀元前四百三十一年以前之一時期。所謂第一幕者。今不細述。然讀者不可但顧史家忘却詩人開幕情形。荷馬所昭示者較希羅多塔爲多。擊退波斯人後有德羅聯盟之舉。此種發揚蹈厲之精神不讀愛斯克拉之詩不能領會也。哲學家科學家亦不可廢。龐乃德教授 (Professor Burnet) 所著「希臘古

代哲學」一書。或「自謝里氏 (Thales) 至柏拉圖之希臘哲學」一書。於歷史頗有闡發。不僅說明希臘之智識原理而已。讀者並當讀希波奎提氏 Hippocrates 希臘名醫。見本誌第二十三期。希臘對於世界將來之價值。篇第五頁。 或其徒所著之小書。論「氣水地」者。此書在杜勃納 (Fehner) 本。祇有三十八頁。(見希波奎提氏集卷一) 其所述紀元前五世紀之科學觀。較希羅多塔斯所載者為明晰。茲所引一節。一若維多利亞時代之英國人所作者。此節叙發現於俄羅斯南部游牧民族中之一種流行病。其文曰。

土人信此疾乃上帝所降。故崇敬病人。恐其自身亦得此疾也。吾固認此種現象皆由神主。然吾意各種現象。當等量齊觀。無所軒輊。凡現象皆同。或皆神聖。但每一現象。服從一自然律。自然律不知有例外也。

此第一幕實為少年得意時代。希羅多塔斯巴達古史之結句。「其興也勃焉。」頗足顯出古希臘文明當時之精神。此外有一語。宣告第二幕者。辭意慘淡。即羅多塔於其史中用之。凡十餘次。曰「殃必及之。故」云云。每次即有大禍緊隨其後。此語之含義。可於梭倫 (Solon) 答克羅蘇 (Croesus) 問中得之。「克羅蘇乎。吾知鬼神每嫉忌無倫次。」(disordering) 汝乃問余以人類之命運。」見希羅多塔第一卷第三十二章。譯語「無倫次」三字。大可注意。下文當再見之。作者昔歷盛世。今遭喪亂。故發此沈痛之言。然察其實際。更可悲傷。此則作者不願形諸筆墨者矣。並世希臘科學之言曰。「各種現象。當等量齊觀。無所軒輊。」見上文所引。

所謂嫉忌無倫次之勢摧毀希臘文明者非外來之力實即昔時創造此文明之人心耳。荷馬詩中有一頗費思索之句描寫景物時曾用及一二次下文述一河即其例也。「神名之曰山索斯 (Xanthos) 人則名之曰斯開滿勞 (Skamandros)」希臘之瓦解也吾人可爲之言曰人謂天作孽神則以爲不然。

神之意義謂由於人之自作孽不可活耳

德羅聯盟風流雲散希臘戰禍蔓延至喪失其少年精神其故何也要由人心之陷溺雅典政治商業一時稱盛斯巴達與哥林斯 (Corinth) 之治理階級因生妒心雅典勃興其政治家因生貪心薄自由結合之領袖不爲思獨攬大權稱霸希臘其勞動階級誤用平民政治因貧凌富惟嫉妒貪得故不公不公故不忠各邦或爲帝國或爲自由互相爭雄不顧大局富貴之公民因勞動階級奪其財勢不惜結納外援貽禍宗邦荷馬之詩曰

異哉世人之責吾神明也世人每謂罪惡皆吾儕手造實則一切災害皆由人所自召自作孽不可

活觀乎阿吉塞 (Aigisthos) 而知之矣。

此段事蹟略見本誌第十三期希臘文學史第一卷末二行阿吉塞即彼處所稱姦夫者是

當亞格滿能王

之返阿吉塞殺之且奪其妻吾儕早戒以王不當殺王妻不當奪恐王子沃立斯體 (Orestes) 長成思親念切復此仇也吾儕所遣使者言之如此然阿吉塞終不悟也今則身受其禍矣。

見荷馬史詩奧德西

Odyssey 第一卷第三十二至四十三句上帝 Zeus 責人之動輒怨天反覆無常舉阿吉塞爲例

以上數行見奧德西詩第一卷中。彼時雖措施乖謬。尙無大害。洎乎希臘多事之秋。其前知之靈感亦愈明敏。六世紀詩人較荷馬時人於福兮禍所伏之念。益縈繞於懷而不能去。覺個人之成功。軍事之勝利。社會文明之隆盛。皆足爲禍患之媒。以爲驟立意外之大功。激刺過甚。精神每失其常態。且累世之功業。將來之希望。苟緊要關頭。一有失誤。則永墮泥犁。抱憾無窮。語有之。「心失其平。處順境則始也。貪繼也。暴厲。」此語略加變更。復見於世所傳蕭哥尼 (Theognis) 與梭倫之詩集中。夫厲氣盛則滅亡隨之。造惡者一意孤行。不知禍至之無日。此其意蓋已彼此默喻。然亦作斯語者。所不忍出諸口者也。惟此道德之神秘。與其不可倖免之惡果。愛斯克拉固屠口噤音。一再言之。力棄往後希羅多塔藉以解嘲之原始定命主義。愛斯克拉曰。見所著莊劇「亞格滿能」第七六三至七七一句

舊惡引新惡 時機尙再來 衆生涕淚裏 彼獨笑顏開 有伴名忍心 逞彼橫暴才

蔑神無忌憚 所向盡萎摧 暗室兩惡火 自古如斯哉

擊退波斯後。舉國若狂。獨此詩人驚喜交併。覺戰勝之後。爲善爲惡之權。悉操掌中。此權可恃與否。尙不可知。彼所知者。天道之不容絲毫假借耳。愛斯克拉又曰。見所著莊劇「亞格滿能」第三八一至三八四句

侮蔑正義座 其罪在不宥 位尊與多金 無減此心疚

「亞格滿能」一劇。撰於雅典極盛時代。人民尙未如「孩童之捕飛鳥」隨其心意。自絕其途徑。以陷

雅典於萬劫不復也。馬拉頓

紀元前四百九十年波斯軍入寇希臘。雅典人人收之於馬拉頓平原。

時代固已預知比羅奔尼蘇大禍之將臨。

及其至也。震撼之烈。乃出意外。其影響希臘人心者。蘇錫德底首表出之。蘇氏少時身受其苦。讀下文可

知蘇氏所感爲何如。蘇氏曰。

見所著「比羅奔尼蘇戰史」第三卷第十章第八十二及八十三兩節

高克拉

希臘西島名

之級階戰爭愈演愈烈矣。其禍蔓延幾及全希臘社會。使各邦皆有階級之爭。各黨

首領結納外援。或聯雅典。或聯斯巴達。承平時尙可相安。及戰釁既開。激烈者苟得外援。克制敵黨。

自握大權。其事甚易。此階級戰爭所以一演再演。希臘各邦靡不重受其禍也。（苟人性始終不變。

則環境雖異。此類禍患將永永繼續不少減也。）夫承平時社會個人脫然無累。不爲事實所拘。故

能取法乎上。及戰時則蕩檢踰閑。無所不至。希臘各邦分崩離析。階級戰爭階之厲也。一次之爆裂。

卽有一次之惡果。一若爭先恐後以完成其陰謀殘殺之術者。略下

故階級戰爭起。希臘社會種種罪惡因緣以生。誠實二字爲理想主義之中樞。在此怨毒猜忌之空。

氣中久爲人嗤笑。不能自存。雖雄辯滔滔。信誓旦旦。終不足以釋兩方之嫌怨。其於當局。惟位不克。

久與。毋爲已甚之論。或能稍動其心。戰者愈頑鈍。則愈能持久。明知己短。將爲人勝。遂乃倒行逆施。

以求一逞。智者自恃聰明。不屑作實際之自衛。故每爲人算。終至滅亡耳。以上所述固類歐洲。亦中國今日之情形。

希臘大戰之戰後影響蓋如是。蘇錫德底固性敏。富於情感。常自抑制。若芝諾芬（Xenophon）則年較少。

和光同塵。不涉玄想。與毀滅希臘文明之「猜忌無倫次」之勢力。不甚齟齬。乃其文中。亦有此類情感之表現。此戰與芝諾芬以從軍及著述之機會。彼於所著希臘近史之末節。叙滿體尼(Mantinea)之戰。

紀元前三百六十二年

不覺感慨係之。蓋滿體尼之戰。其子死焉。芝諾芬曰。見其所著「希臘近史」Hellenica第七卷第五節。

此戰結果。人人失望。全希臘幾盡入漩渦。不入於此。卽入於彼。初意戰釁既開。勝者得惟所欲爲。敗者則俯首帖耳。一任宰割。孰知事若天定。兩方雖各誇己勝。實則彼此皆未得尺寸。未克一城。其權勢較之戰前。未有絲毫之增加。徒使戰後之希臘。益紛擾。杌隉耳。吾書請從此辭。以俟後之史家。上

極似大戰後歐洲之情形

限於篇幅。柏拉圖文。不援引矣。但讀者治柏氏之學時。舍哲理外。當察其意態情感。二者於柏氏當時歷史頗有發明。柏氏克享大年。(自紀元前四百二十八年至紀元前三百四十七年)與莊劇第二幕之第一節相合。卽紀元前四百三十一年起。至紀元前三百五十五年止。中間希臘兵連禍結。各邦瓦解。民不聊生。柏氏系出名門。事變之來。受創最鉅。年二十九。心悲雅典之衰落。復日覩柏氏及朋儕所敬愛之前賢蘇格拉底之冤死。柏氏之高足弟子。可望繼其學者。復死於毫無意識之戰事中。故柏氏政治之失望。與其孤僻。不難索解。惟觀其政治方面之沈痛。與智識方面之凝靜。雙方衝突。頗耐尋味。當其在智識界、藝術界中爲著作家、音樂家、算學家、玄學家也。彼自知登峯造極。占希臘史之絕頂。及至政治。彼似覺

盛時已過。不可再來。所著語錄。內中年代。皆行提前。不自知其然也。其中人物。幾盡爲蘇格拉底時人。戰前正當少壯。其所懷念。皆前代之盛況。爲戰事所毀滅者。「他世」之思。亦由柏氏引入。而瀰漫於希臘文明中。柏氏舍科學而就神學。舍時間及變化之世界。而就原型或概念之世界。舍邑國之社會宗教。而就由初民神話中所得象徵之個人宗教。舍政治而就烏託邦。柏拉圖猶僅見大禍之第一節耳。及吾儕觀第二幕之餘劇。自紀元前四百三十一年以還。四百年中。禍患相尋。惡耗頻傳。極似約伯記 (Book of Job) 中之災訊。世事日非。人民益涉遐想。別尋世外桃源。法律篇 (Laws) 中。柏氏之烏託邦。尙近克里底島 (Crete) 二百年後。激烈派亞理當哥 (Aristonikos) 之徒黨。見棄於希臘及亞細亞諸城市。自號曰太陽城之公民。更後二百年。耶穌之徒。覺世事無可挽救。祝此世之付於一炬。俾得升入天國焉。

知柏拉圖之心理。可知大禍後第一節之狀況。至第二節 (東方之克服與俘擄品之爭奪) 讀者可參觀皮文 (Edwyn Bevan) 之斯多噶派與懷疑派講演集。此書已由本社胡穆威君譯出。不久即在本誌登載。編者識。及穆萊教授 (Gil-

bert Murray) 關於斯多噶哲學之康衛紀念講演冊。 (Conway Memorial Lecture on the Stoic Philosophy) 一書中所述之哲學。已非玄想之純粹產品。僅一道德屏障。倉卒構成。以禦生活之風波者耳。其第三節 (紀元前三世紀中葉文明之集合) 蓋布魯特奇之斯巴達王亞吉斯 (Agis) 與克里米尼 (Kleomenes) 傳中。可以知之。讀此二傳者。每覺其集合之忠勇與其失敗之可悲。第四期 (羅馬與地

中海諸強決勝之時代）中羅馬與迦太基將漢尼拔之戰爭。殆爲有史以來最凶之戰。雖最近歐戰亦非其倫。數世之後。每一念及。猶有餘悸。反以速忘之之爲快也。

此下所引一節。原文係羅馬詩人魯克里霞斯。Lucretius 91-95 B.C. 所著。證明死後人格隨之消滅。靈魂非不朽者。

見其所著「物性篇」On the Nature of Things長詩第三卷八三〇至八四二句

既證明靈魂之非不朽矣。則死亦何害。生時腓尼基人。長驅直入。嗚嗚叱咤。天地震驚。戰而勝。則囊括四海。併吞八荒。然孰勝孰負。皆不可必。死後則靈肉分離。夫靈肉合則生。分則死。死則脫然無累。雖天崩海圻。吾人亦無所知矣。

此魯克里霞斯在漢尼拔從意大利撤兵後一百五十年後所作也。恐怖之情。歷歷如昨。吾人讀其詩。心有同感。作者於一九一八年春間。此數行詩句。盤旋腦際。不能去。此情此景。永不忘也。

然勝者敗者同歸於盡。並毀其文明而已。自羅馬戰爭以後。沿地中海全部。尤以意大利災區爲最。經濟革命。社會革命。蠱起。全局震動。勞動階級橫受壓迫。社會一致之精神。永遠破壞。希臘文明。經幾次過激之暴動。如西西里之奴隸戰爭。亞理當哥之叛亂。安納多利（Anatolia）地密塞雷特（Mithradates）諸王之屠殺。斯巴達哥（Spartakos）與加體林（Catilina）在意大利之騷擾。終爲一勞動階級之文明。所乘起而代之。此敵體之文明。卽基督教會是也。此第二幕之革命末節。（卽帝國建立前之末一節）其

情景於「人子」Son of man 即耶穌呼籲中。可得其大概。其言曰。「狐則有穴兮。鳥則有巢。嗟我人子兮。乃無枕

首之地。」此佚名之句。流傳衆口。以其能道出衆人心事也。格拉克Tiberius Gracchus 紀元前二世紀時羅馬之護民官。改革當時制度。增進平民幸福。爲

所殺。演說辭中有此語。二百年後。耶穌之教論中。復引用之。

栢吉爾Virgil (70-19B.C. 羅馬最大詩人)之農功詩(The Georgics 凡四卷)曰。見該詩卷一自第四八九句起

羅馬軍隊在腓力比Philippi 地名。地在馬其頓。紀元前四十二年。凱撒之養子屋大維(即奧古斯都)大敗布魯都(Brutus)與克西斯(Cassius)之軍於此。城復自相殘殺矣。血染

伊馬西亞(Emathia)與海末斯(Haemus)之郊原。已一而再矣。天胡不弔。降此鞠凶。敢昭告吾

神。吾國神。吾市神。吾鑿臨德巴河Illyria 羅馬城邊之河與羅馬城中七神山之女神。毋止此最後之救主。栢吉爾意

指新君奧古斯都也以拯此末造也。吾民流血已多矣。吾祖之大戾。古特羅(Troy)城之失信。吾儕已服其罪

矣。中略鄰城失利。兵戎相見。戰禍蔓延。國無寧日。兵車既攻。愈行愈速。御者雖六轡在手。不能自主。一

任怒馬之所之耳。

此祈神速去大禍之禱告也。此「嫉忌與無倫次」之勢力。亦竟垂聽。兵車則既止矣。吾儕即入於此莊

劇之第三幕。莊劇之美點與重要。頗能於此處發見。以帝國之承平。不能救希臘文明之軀殼。蓋四百年

之戰爭。受創已深矣。惟其精神。或藉此保存耳。奧古斯都雖不及凱撒之雄才大略。然於當世民生疾苦

深致悲憫。此哀矜懺悔。思古之幽情。乃當時時代精神。奧古斯都能表出之。然此帝國。果何如耶。吾儕一

書羅馬帝國。卽思及衰亡二字。(Decline and Fall) 英人吉朋著有羅馬帝國衰亡史 衰亡二字。果指何時代耶。吉朋

(Gibbon)指羅馬帝國之第二世紀安敦(Antonines)王紀紀元後八十年為古代之黃金時代。馬克斯奧

里羅斯之歿。為帝國衰亡之始。然吾儕苟以此布局之讀法為不謬者。則大難之來。早在六百年以前之

紀元前四百三十一年。卽帝國之自身。實希臘文明之衰亡而已。讀馬克斯奧里羅斯之自感錄。思其居

喀努脫(Carnuntum)營中。外戰多瑙河旁之蠻人。內戰精神之痛苦。輒令人作如是想也。其文曰見自感錄

之卷末

人生乎。其時刹那。其質流動。其覺幽暗。其機體如朝露。其意識如颯風。命途多舛。榮名難保。物質元素者。逝水耳。精神元素者。夢幻泡影耳。人生如寄。歿則已焉。然則何者。能悟澈一切耶。曰。惟有哲學。哲學者。使吾儕內心不污不辱。不為苦樂所移。不為鹵莽欺偽之事。不賴他人道德之助力。隨遇而安。視死如歸。死者。不過有機體之原子。分散而已。繼續轉變。與原子無損。又何必介然於懷耶。夫此乃自然律。自然律必無誤也。

帝國元首馬克斯奧里留斯之言。既引之矣。塔塞斯Tarsos地名在小亞細亞之聖保羅。亦羅馬帝國之公民也。資格不讓他人。所言亦不可不引。聖保羅曰。

或問死者。胡能復起。其來也將以何體。答曰。愚哉。汝所種者。不死。不得復生也。種於腐敗。起則純潔。

種於恥辱。起則榮華。種於衰弱。起則盛強。

此兩劇員現身於同一幕中。聖保羅演時。且前乎馬克斯奧里留斯一百年。回想及之。實足驚人。聖保羅之音。不特表示一較幼之時代。實另是一劇。上文中之思想得力於其先進。指耶穌其人為馬克斯奧里留斯所視為平民中無數預知中之一者。「穀不入地以死。終穀耳。死則果實生焉。」此語為耶穌口說之一。為當時不識字人所傳誦。然尙未引起智識階級之注意。即有此種傳說之徵集。恐若輩所得亦極少。蓋將失其所有情感思想之背景。此背境實即希臘文明之背耳。故上文所引之自感錄。雖一短節。然伊比德突Epicetus著多噶派哲學家魯克里霞斯見前斯多噶派柏拉圖蘇格拉底德謨克利圖希波奎提見前及蓬古美術家之影響。皆可觀出。猶覆觀此莊劇之全劇也。雖兩人所言。精義頗同。彼則云。「有機體每變形與解散。」此則云。「汝所種者。不死不得復生也。」皆以死為自然之一進程。然兩人實大相逕庭。不察其同。固不知其情感眼光之異也。

羅馬帝國表面。雖似平和。然城市之中流社會。與羅馬戰爭時所輸入奴隸之子孫。顯分鴻溝。平民物質狀況。逐漸改善。其觀點因之而變。觀其宗教之發展。即可知其心理之變遷。第二幕末節西西里之叛兵。導之者為東方諸神之崇祀者與佈道者。彼等革命心理。宗教實助成之。及至帝國農奴獲得自由。成店主書吏之新階級。同時宗教即反映其地位之增高。彼等於羅馬帝國希臘宗傳。固漠然視之。然其志已

不僅在來世。於現世中亦欲別創一國。歐奈 (Eunae) 名地 由諾 (Eunous) 名人 之異蹟。與聖保羅「他世」之遐思。此種神秘高超之勢力。旋就實際。納入禮拜堂中。教友日漸聯合。其勢駸駸。苟帝國城市聯邦不與合併。勢將起而代之矣。故馬克斯奧里留斯與聖保羅時之羅馬帝國。不僅爲古希臘莊劇之第三幕。實有守先待後之功。一方阻止舊文明之滅亡。一方卽孕育新文明。自馬克斯奧里留斯之死。王綱不振。社稷瓦解。然新舊並不因此俱皆消滅。反使新生命得誕生焉。至七世紀古希臘文明。可稱完全滅亡。吾儕之文明。已代之而起。重演人類之莊劇矣。

作者個人對於羅馬帝國之感想。請設喻以明之。羅馬帝國猶彼地中海也。其沿岸諸邑國密布。驟視之。滙諸川以成地中海。地中海似不如諸川遠甚也。得不償失。抑何可取。諸流無清濁。其水皆有生氣。海則靜默寂寥而死氣沉沉。然吾人苟加以研究。知海亦有運動與生命焉。智流往返。亘古不絕。表面之水。經蒸發後。一若失去者。實則散至遠處。下降爲雨。表面之水。既升爲雲。下層之水。起而代之。故地中海終歲常動。其影響所及。不止海濱。氣候調和。草木萌動。百物欣欣向榮。異方殊族。雖未聞此海之名。然已隱受其賜矣。

每月
一册

學

衡

定價
二角
半

第九期要目

論今之辨學者 柳詒徵
 詩學總論 吳宓
 中國文學通論 劉永濟
 明代復古派與唐宋文派之潮流 夏崇璞
 英詩淺釋 吳宓
 無盡藏齋詩話 邵祖平
 夢中兒女 陳鈞譯
 詩錄

第十期要目

共和國之精神 劉伯明
 國學撫譚(續) 馬承堃
 華化漸被史(續) 柳詒徵
 斐都篇 景昌極譯
 浙江採集植物遊記(續) 胡先驕
 評朱古微強郵樂府 胡先驕
 評杜威平民與教育 繆鳳林
 文錄 詩錄 詞錄

第十一期要目

文義篇 鳳繆林
 中國學術要略 孫德謙
 李二曲學述 王庸
 華化漸被史(續) 柳詒徵
 西洋文學精要書目(續) 吳宓
 評俞恪士觚庵詩存 胡先驕
 文錄 詩錄 詞錄

第十二期要目

讀墨微言 柳詒徵
 評近人之文化研究 湯用彤
 社會主義平議 鄒卓立
 說周官媒氏奔者不禁 劉善澤
 詩說 陳柱
 詩之修辭 程俊英
 唐詩通論 邵祖平
 詩英淺釋 吳宓
 浙江採集植物遊記(續) 胡先驕

第十三期要目

廣樂利主義 景昌極
 五百年前南京之國立大學 柳詒徵
 希臘文學史 吳宓
 亞里士多德倫理學 向達譯
 無盡藏齋詩話(續) 邵祖平
 文錄 詩錄 詞錄

第十四期要目

安諾德之文化論 梅光迪
 中國人之佛教耶教觀 繆鳳林
 五百年前南京之國立大學(續) 柳詒徵
 希臘文學史(續) 吳宓
 亞里士多德倫理學(續) 夏崇璞譯
 英詩淺釋 吳宓
 讀張文襄廣雅堂詩 胡先驕
 詩錄 詞錄

第十五期要目

論今日文學創造之正法 吳宓
 論文學中相反相成之義 劉永濟
 中國人之佛教耶教觀(續) 繆鳳林
 西塞羅說老 錢瑛新譯
 文錄 詩錄 詞錄

第十六期要目

論學風 劉伯明
 我之人生觀 吳宓
 散氏盤銘楚風度釋文 周正權
 華化漸被史(續) 柳詒徵
 中國人之佛教耶教觀(續) 繆鳳林
 亞里士多德倫理學(續) 向達譯
 歐洲封建制度與武士教育之概觀 吳家鎮
 文錄 詩錄 詞錄

希臘美術之特色

英國嘉德納 Percy Gardner 撰
朱復 譯

按此篇係「希臘之留傳」The Legacy of Greece 一書之第十一篇。該書之宗旨體例及本篇作者嘉德納先生之履歷等。均詳見本誌第二十三期「希臘對於世界將來之價值」篇首所述。茲不贅。該書之第二第三兩篇。已在本誌第二十四期譯登。今此篇原題爲「希臘美術之八盞明燈」The Lamps of Greek Art 茲改譯今題。爲求其意義之顯豁耳。編者識。

又按此篇體大思精。所論實關西洋文化全體。兼及文學宗教哲理等。不僅限於希臘美術。且指示今後應取之方針。故以末段爲最重要。然全篇之中。至理名言。絡繹而來。讀者幸勿粗忽看過。且宜參閱本誌第二十一期「柯克斯論古學之精神」及第二十三期「柯克斯論美術及公眾」二篇。以見美術要理。互相發明之處也。編者再識。

夫際此膚淺擾攘之世。片刻暫返於安諾德（1822-1888）見前之輕熟智慧。足使人神清氣爽。而余今則引用

安氏「文學與教條」

Literature and Dogma (1873) 安氏之宗旨。主自由研究聖經。不受正宗神學之束縛。安氏仍保持宗教情感。但完全拋棄宗教上確定之教條。安氏謂聖經當視爲一種文學作品。否則其真正

永久之美。不易完全領悟也。書中一段。以爲發端。安氏曰。「人有志於植品立行。而不研讀聖經以培養之。是猶性近雕

刻者。不取乎希臘美術遺物。性近詩詞者。不求諸荷馬莎士比亞之作。以助成而培養之也。」故安諾德之視聖經也。荷馬莎士比亞之著作也。希臘美術也。俱爲偉大而永久之正宗傑作。永足爲人類最高最大事業之激勵與模範者也。自安諾德著此書後。迄今五十載。各種背離正宗傑作之徵象。已甚顯著。若

今人而崇拜古之正宗傑作。則鮮不被貴族精神之譏。今人自信遠勝古人。故當脫離古人之護持。此種心理。亦由於歐洲大戰時所產生之不寧情況及神經勞傷所致。但此種心理。不僅從神經激奮而來。實為現代社會確定之趨勢。其優點如何。當為一般從事於世界事業者所宜注意也。雖然。見彼拋離常規正道者。吾人實不能坐視而不之救。如是則吾人自身將為人所蔑棄矣。

余此篇之意。蓋欲縷述今日吾人。尤當注意希臘美術之理由。吾英人欣賞美術之程度。永不如其欣賞詩詞哲學之濃厚。然由余觀之。吾人在美術方面所受希臘之賜。實超過於詩詞及哲學也。因詩詞哲學二者。素為吾國人擅長之事。並著有傑作多種。久經歐洲各國承認。但於美術。則吾國人之成就殊有限。而今者吾英人嗜愛美術之意。除美國外。恐為世界各文明國中之最薄弱者矣。

余敢先為大言曰。若無古希臘。則歐洲美術之在今日。恐早降而與彼奇異卑劣之印度美術同等矣。若非希臘美術之勢力。連續存在。則歐洲美術。恐常流於混亂奢靡矣。斯言也。請得逐漸證明之。

紀元前自五百年降至四百八十年。而有波斯戰役。在此戰前之世紀即第六世紀內。希臘之安尼央及鐸利安族。均發射新鮮之生氣於各方面。打破陳舊規範之障礙。並產生詩詞、哲學、歷史、美術上優美之新標準。希臘之新精神、新生氣。澎湃而浸濡於各境域。無論其為道德也、智慧也、想像力也。在波斯戰役後之世紀即第五世紀中。其功遂見。於是希臘獲享其赫赫播種之報酬。創有垂久不滅之傑作。後之人常景仰而

研究之。並藉悉人類造詣之所極矣。

或有謂希臘自紀元前四百年以降。其美術出品之質性頓見低落者。按其實不然也。後此數世紀內所產生之作品。多為超羣絕倫者。如亞里士多德之哲學。如席奧克來圖氏Theocritus (315-270 B. C.) 亞歷山大時代之詩人。籍隸西西里島之 Syracuse

城。始創牧歌一體。

之詩歌。如米羅之金星女神註見本誌第十三期「希臘對於世界將來之價值」篇第九第十頁之交

及撒摩蘇雷斯Samothrace 愛琴海北之小島之一

「戰勝」女神Victory (Nike) 有兩翼等石像均為萬世之模範。但成年時代之作品。遠不如少年時代所產生之作品為可愛。良以後者指少年時代之作品充滿乎樂觀之精神與活潑之生氣耳。

羅斯金

John Ruskin (1818-1900) 英國文學家。文筆懇切動人。藝術經濟社會道德上種種問題。多所闡論。其主旨在使人

是也。著有建築上七大明燈之佳作。雖間有詞意過激之弊。然其啟發讀者心智之處。實非淺鮮。其所持

之經濟見解。立意慷慨。然有言之過當與不合事實之病。而猶能為人傳誦。惟羅氏富有美術天才。而其美術著作鮮人注意。此則余所常引為奇事者也。姑舍此不論。余讀羅氏美術諸論文後。頗受其激勵。茲者不避膚淺之譏。竊師其意。勉述希臘美術之八大明燈。斯燈也。實賜吾人以光明。示吾人以途徑者也。就余觀之。希臘美術之優點有八。(一)人文主義。(二)純簡。(三)均平與合度。(四)自然主義。(五)理想力。(六)忍耐力。(七)歡喜。(八)協和精神。

茲因篇幅有限。不能將希臘美術之各部分及各種關係。詳為敘述。而但取其最為顯著。且其材料在今

猶最豐富者。則莫如雕刻矣。不僅此也。余專就描摹人體之雕刻立論。希臘後代之作。表現馬等動物之模型。頗多優美者。但就描摹動物一層而論。他國他族頗多與之並駕齊驅者。惟就描摹男女身體而言。則希臘人士可稱爲前無古人。後無來者矣。

(一) 人文主義 (Humanism)

當人智漸啟。對於其環境具有思索而謀適應之時。其精神上有三大發現焉。第一爲上帝之發現。其智識方面。希臘人增補不尠。然要以猶太預言家之力爲多。基督教將猶太希臘二教昇提至崇高地位。第二爲自己之發現。此應歸功於希臘思想家及著作家。第三爲自然及自然規律之發現。溯源於希臘。至近代而愈益闡明。編者按此三者即天人物之分別也依余愚見。斯三者之中。應以第三者爲最不重要。深省之後。其理至明。因自然及其規律發現之後。人類之環境習慣。雖大異於前。人雖能永享物質上之進步。然人性並不以之而大爲變化。人之幸福。並不因此而大爲增加。吾人習知。思想、美術、詩詞、音樂等之欣賞薰陶。曾經變野。儻爲文雅。並與衆人以生活中之新愉樂。然科學進步之結果。猶不能滿足吾人希望人類所應享受之要求。自然科學上之偉大發明。不能造福人類。而反用以摧殘人類之生命也。例如海中輪船則爲潛水艇所追襲。飛行船則用以擲炸彈。以損傷無衛之城市。化學中著名之發明物則爲毒氣是也。吾人固望此爲過渡時代之情形。而前途必甚光明。然余敢大言曰。如吾人不保存猶太希臘之人生觀。則達進。

步之正途。永不可得也。吾人不可忘却科學與道德及宗教之關係。又不可僅視科學爲開發物質世界之方法。而遂自滿。惜吾人向來不努力於駕馭自然界之勢力。以謀人生真正之利益。而造幸福。竟任一般狡猾強橫之徒。操縱把持之。以實行其不道德之宗旨也。參閱本誌第十九期「白璧德之人文主義」篇吾人業將此世界脫離人文精神之勢力。而竟任其蹂躪人類之生命也。悲夫。

希臘所賜世界者。當以其發現人與人之良能一端爲歸矣。在伊里亞見本誌第十三期希臘文學史以前。固已有史詩。但

遠不如伊里亞之能以悲慘啼笑動人也。蘇格拉底以前。亦已有哲學家生世。然彼輩但忙於探發宇宙之物質成分。蘇格拉底氏引用德爾斐之格言曰「自知」者。以立說而成爲後世研究責任及幸福之真意者之先祖。在希臘興起以前。埃及美索不達米亞及克里底島之美術業已盛行。但此種美術均非崇尚人文者。蓋僅描寫諸神戰爭攻守及農事等者耳。至於內中描寫人類形體之處。大都陳陳相因。不足激動人優美之情感。使生愛美之心。自企於上。脫離塵俗也。希臘人士固知有此早先之美術作品。但不爲之所動。故不蹈腓尼西人及伊脫魯斯干人 *Etruscans* 先居意大利。爲羅馬人所征服。之覆轍。以刻意模倣之。蓋希臘人感得創造一新穎而人文之美術。實爲彼輩之任務。而亦力所能爲者也。於是運其才智。用其獨到之方法。以創造之。其發達之速。實足令人驚奇。不置。如今後野蠻之勢力。不再侵犯此衰疲之世界。則其前途之發展。且當方興未艾也。

「人爲萬物之準則。」斯說也。創自比塔果拉氏。

Protagoras of Abdera (429-347 B.C.)

驚動雅典人士。而爲柏拉圖所竭力痛

詆者也。其說雖有流弊。爲世所譏。然亦可逕稱爲蘇格拉底之學說也。且自蘇氏之世。直至今世。功利主義、實驗主義盛行之時。其地位歷久而不動搖。良以此種學說。實爲希臘人生觀之基礎。人與其自身之情感也。才能也。企圖也。均居重要位置。而其他一切事物。則瞠乎其後焉。

希臘思想家之解釋一切經驗也。終歸諸人之能力才智。是以希臘美術家。思及天地萬物。亦以人之形體爲比例。其理甚自然也。故彼猶太國未造之嚴肅一神教。嚴禁以人與各種生物表現於美術。而此際希臘美術家乃專心致志於描寫人物焉。

人文主義之精神。在希臘美術上所活動之大結果。爲以人之形體表現諸神是也。今世猶存猶太人痛恨以雕刻摹寫宇宙間神靈之餘風。今人猶日常背誦猶太戒律曰：「毋雕偶像。」按此乃摩西所受十誡之一。見舊約出埃及記

第二十章 第四節

嚴斥偶像之劇烈情緒。爲猶太教重要根源之一。余殊不願非難之。並深信此種憎恨及輕視

鄰國所盛行偶像之心理。實與該民族以無限價值以發展其宗教也。猶太民族所持最高之任務。莫如將其純粹之預言宗教實行。而傳播諸全世界。故時時與外來之偶像宣戰。實爲該宗教發展中絕不可少之步驟也。卽近世所有反抗偶像之餘波。余亦雅不欲反對之。今之回教徒。正如昔之猶太人。視反抗偶像之舉動。實爲尊敬神靈之一念中所必有之事。吾人讀史至清教徒毀除宗教偶像。亦不能不與之

表同情也。憎恨偶像之心理。本與精神宗教之信仰。出以純篤之心者。同爲一體。彼宗教改革家所務爲恢復而傳佈於歐洲者此耳。

吾人既知破壞偶像之舉。實爲崇尚精神宗教之一端。但同時須注意於其他方面。蓋基督教之由來。不僅導源於猶太。亦並出於希臘也。猶太人虔事上帝至德之熱情。爲基督教之根蒂。惟此種熱情。實與偏狹專斷離棄人情相一致也。是以不得不取希臘人文主義之精神。以變化而改良之。以求神性與人性類似之感情。以求上帝所創造萬物之美之賞鑒。以求凡百綺麗。凡百嬋娟。凡百秀美者之快樂也。上帝之美麗尊嚴。深能感動希臘人。正如上帝之高超而不可近。最足感動猶太人也。

故希臘美術家之職責。爲將較溫柔較慈和之神性。藉大理石與紫銅表現之。美矣善哉。推羅人馬克西穆氏 Maximus of Tyre 希臘修辭學家兼柏拉圖派哲學家。○推羅爲古小亞細亞沿海名城。 之言曰。『希臘習俗。常用世間最美麗之物。以表現諸神。物

之美者。如純粹之物質。人之形體。精緻完滿之藝術。皆是也。彼主張以人之形體表現神像者。至爲合理。蓋人之精神。在萬物中爲最近上帝。並爲最似上帝也。

希臘雕刻全史。自其紀元前六世紀之興。降至三世紀之衰。爲止。皆以用世間最美麗之物。表現神靈爲主旨。夫東方大國如埃及與亞西里亞等之雕刻。其中諸神之像及祭祀之景亦甚多。但此類神像。並不超凡人而上之。諸神狀皆陳陳相因之模型。僅普通之男女耳。東方美術家運用象徵主義。以區別諸神

與凡衆。另加裝點於人體之上。以表示神之性質。然不能直接包含渾如一體也。例如增添雙翼。以表示神行之迅疾。雙翼之爲用。並非顯其真實飛翔也。不過爲行動迅速之符號耳。又作爲諸神降伏猛獸惡魔之狀。該獸與魔卽代表惡之勢力。永爲諸神之敵者也。希臘最陳古之美術作品中。亦有犯此模倣之病者。如所作阿波羅像。阿波羅 Apollo 爲希臘諸大神之一。其能力甚多。職掌甚繁。一司刑罰。二拯難。三預言。四歌曲音樂。五保護牛羊。六城市都邑及公衆建築。七太陽之神。身之兩旁。

圍以鷹首獅身而具兩翼之怪物一雙。又如阿德米斯像。阿德米斯 Admetos 亦爲希臘諸大神之一。爲上帝 Zeus 之妻。阿波羅之妹。與兄酷肖。俱不婚嫁。阿波羅在保護青年女子。故又以獵者稱。身亦有雙翼。手持被擒之二獅。但希臘人士之美術觀念。旋即起而反抗。

此種粗鈍之表現方法。於是其表現諸神之神性。不取外表牽強之符號。惟着手變更人之型像。準諸理想之方向。以描寫之耳。後來希臘美術。尙有遵循先時象徵主義遺規之作品。如哈米斯像。哈米斯 Hermes 羅馬人名之曰

商神。爲上帝之傳宣官。又爲雄辯神。並爲謹慎與狡猾之神。賦有智慧奇巧。創製七絃琴。音樂器字母。數目。天文學。音樂。決斷。術。體操。度量。衡等。又爲路神。保護旅客。並爲佳運及商業之神。且爲希臘人各種體操遊戲保護之神。猶具

雙翼。但翼生於其冠上。或靴下。如上帝像。即 Zeus。羅馬人稱爲木星神。Jupiter。爲百神之長。天上之主。稱爲神人之

惡之所從出。運命之源泉也。仍挾其雷棒。以誌其管領暴風雨之意。如阿波羅像。仍光彩煥發。合人身與日中所映出之

光輝爲一體也。

凡上述數端。僅爲剩跡。無害於根本之方法也。美術家前後接踵。各派輾轉相承。恪守正法。於是諸神遂愈具備最完善之人性。相傳上帝爲諸神及世人之父。實爲人父之理想模範。合公道尊貴與仁惠慈愛。

於一身也。雅典尼像。

雅典尼女神 Athena (Pallas Athene) 為希臘諸大神之一。乃上帝與 Metis (尼智多謀之女神) 所生之

此神為處女。愛力不能震蕩其心。故為雅典及附近之保護神。實為神理與智慧之具體表現。恐在諸神之形體

中。當推此為最完全理想化之形體矣。此戎裝而戰勝之處女。其眉間生有智慧與彼雅典城中一般伏

處家庭之婦女。實毫無相同之處也。阿波羅神像。其身非具有運動家之筋肉也。但論其面容之高貴。體

態之完善整齊。則足為青年之模範。心向往之之青年。本自制及奮發之功。或能效之也。其稍遜者為海

拉克里像。Heracles (Hercules) 古希臘最著名之英雄。以神力建奇功。狀為拳術家。技士。體態平均可愛。較諸最負盛名之拳術家尤為

勝之。哈米斯像為理想之善跑者。每條筋肉皆適於迅速而靈敏之行動也。

故當希臘美術極盛之時。其所產生之諸神形像。實為超凡之男女。包涵身心之最高完善代表。最優秀

最高貴之理想人物。為一般人類能景慕而思齊者。其勢力綿延。歷百世而不絕。即在最黑暗之時代內。

亦未全然消滅。並常能挽救人性於污穢墮落之途。自有美術以來。惟斯形像常為尊崇。人性澄清。心智

之要素也。

迨至紀元前四世紀希臘多神教

按希臘人相傳。主要之神均居奧林培。Olympia 神山。故通稱古希臘多神教為奧林培教。居住該神山之主要之神。凡十二。曰上帝 Zeus (羅馬人稱為 Jupiter) 為百

神之長。曰海若。Poseidon (Neptune) 曰阿波羅 Apollo 為詩與音樂美術之神。曰阿里斯 Arès (Mars) 為戰爭軍旅之神。曰哈米斯 Hermes (Mercury) 為諸神之使者。兼為辯論神。曰火神。Hephaestus (Vulcanus) 曰爐神。Hestia (Vesta) 曰狄米達 Demeter (Ceres) 為農神。或穀神。曰海拉(天后) Hera (Juno) 上帝之妻。而女神之反也。曰雅典尼 Pallas Athene (Athena) 為智慧之神。曰愛美女神。金星女神 Aphrodite (Venus) 曰阿爾忒米斯 Artemis (Diana) 為收獵女神。象月神。衰微之時。此

種具超人形體之神像。乃降至卑下之地位。雖美術家之愛美觀念仍銳利如昔。美術技藝又增進。然人文主義之宗教。業爲較賤之趨勢所沾污。爲諸神作像者。不取高尚之人性。而惟求酷肖世間庸俗之人之形體矣。

不僅諸神之形體。表之於圖畫雕刻中也。卽諸神降臨地上。與人類交接之歷史。亦見諸美術作品。世皆知柏拉圖斥神話爲無價值。以其不合道德故。然如逕謂神話之實足徵信。或用以規範行爲。則不免誤解神話之功用矣。神話之所造於希臘人者。惟其能大增人生之快樂。及色彩而已。其後卽在祭祀中不甚重要。然猶殘留於詩歌中。以調劑真實生活之痛苦。兇殘也。吾先民所甚欣賞之。猶太古事。若以嚴格之道德原理論之。其中實有未能爲之辯護者。但此種故事。常爲變移開拓人心之勢力也。世豈有依據道德的單純主義。而欲將亞當、夏娃、約瑟、大衛之故實均見聖經舊約悉擯諸基督教之外者。莫謂一般人之生涯業已莊美豐富。而可將如斯可喜之要素擯棄而不足惜也。

夫諸神之形像既漸就美麗而類人。於是風景、山川、蒼穹、浩海等亦漸賦人形。日月風雨全歸人化矣。神之社會。宇宙間自然之能力。其在雕刻。宛如人羣。但較人爲美麗尊貴耳。此種表現神明之法。引而申之。卽以之表現理想之人類。觀後文自知。蓋神既降而爲人。人卽升而爲神。是以希臘雕刻。具有精且富之理想主義。余下文當更及之。

希臘美術作品。其完美可愛。足以顯示希臘美術人神同性同形之趨勢者。鮮有能及英國博物院內陳列之磁瓶。上繪日出圖者矣。斯器也。羅列人文化之自然界之全晨美景於吾人之眼前。右爲日神。驅兵車。駕以有翼之駿馬。方出自海中。日神之前。羣少年躍入水中。以狀諸星。其左爲一月仙。騎馬下小山而去。在一小山之上。有一山神。露驚駭之狀。有翼之少女。以狀晨曦。曰意歐斯。Eos (Aurora) 疾馳於日之前。如神話所云。意歐斯眷獵者色。發魯。Cephalus 故力追之也。日出時之諸形態。以上均備。但其表現也。不取自然界之事實。而惟以顯示其勢力之影響於神及人者耳。

余所著希臘美術原理 Principles of Greek Art 書中。有此瓶之圖。故今不重繪。而另附柏林沙布洛夫 Sabouroff 氏所藏古希臘梳粧匣之蓋之圖。見本期插畫第一圖其美殊無減於彼瓶。蓋其上亦刻有日神、月仙、有翼晨曦、三神之像。晨曦方驅車行。全圖之形體。與其中心之光輝符號。表示蒼穹之頂。甚奇妙也。

神人同形同性說之另一例證。莫如意雷克修廟。Erechtheum 廟在雅典城中高阜上。雅典人所建以祀其王意雷克。尼女神並爲建祠。故王崩後。國人亦虔祀之。若神明焉。內顯示支持堅忍之力之石柱。所謂女身石柱。Caryatids。見本期插畫第二圖者是也。此

種女子虔事雅典尼女神而願爲之服役。支持女神廟宇之軒緣壓力。此種觀念。或有不十分圓滿之處。果其無害。則雕工之高貴。恐無逾於此者矣。女體強健而廣闊。厚髮護頸。姿態安逸。皆見得若輩之力。足以支持此重。不以爲苦也。

余請將今世雕刻家羅丹 Rodin (1840-1917) 法國人 所作之女身石柱 見本期插畫第三圖 與彼希臘之女身石柱比並而觀之。羅氏之技藝與能力。余所深佩。但今以其所作置諸希臘作品之旁。則於尊貴純簡理想諸端。立覺羅丹之作不免相形見絀矣。

(11) 純簡 (Simplicity)

希臘美術第二蓋明燈爲純簡。卽謂美術家審知其所願作者爲何物。卽逕致力於成就斯物。毫不躊躇。毫不自慊。毫不爲不關痛癢之事。是也。夫社會愈爲野倖。而愈少虛禮。則美術家愈易爲純簡也。在複雜之社會。純簡徑直。易與平庸愚拙之事物相混雜。威至威斯及丁尼生二人之詩。其爲純簡。時犯此病。希臘人幸得生於他種文雅民族之前。故不至有平庸之憂。而可恣爲純簡。有如野薔薇、蓮馨花之純簡也。試問文學作品。有過於伊里亞之純簡者乎。此同樣之純簡。希臘雕刻中亦甚顯著。不需大事運用智力。卽可了解其所表現之人形。無一不清晰而率真也。

優美人性之確實徵象。莫過於不存自知心。是以偉大美術之確實徵象。亦莫過於純簡。希臘人士不力求新奇。不力求得人注視。亦不力求爲異常特別之事。希臘凸凹壁刻 (Relief) 最普通之題目。爲男戰

士與女戰士。

茲所謂女戰士。皆指阿馬森人。其國在小亞細亞。其人來自高加索。國中一切皆女子。生未久。卽將其右胸割去。以

使持弓發矢也。又今於櫻橫強壯之戰鬪。諸如此類之戰鬪。用以裝飾廟宇。體裁並皆殊異。觀者類能鑑別

之婦女。亦常以阿馬森人稱之云。

何者爲費格拉。

Phigalia 爲希臘南部 Arcadia 之一城。今以其地之廟宇著名。其凸凹壁刻用以裝演廟內小壁者。今在英國博物院內。所顯示者係半人半馬種人 (Centaur) 及拉比色人 Lapithe 戰。又希臘人與阿馬森女

兵。廟內之一組。何者爲毛索郎紀念碑。

Mausoleum 爲世界七大奇觀之一。初 Caria 王毛索郎 (Mausolus) 死後。其妻 (又爲其妹) Artemisia 爲建此碑以紀念之。今於崇煥之墓碑通稱爲毛索郎碑。

上之一組。並無相似之處。每組幾各有其特點。使其在普通題目上成爲一差別。一女戰士從馬上墮下。一女戰士請求棲所。另一女戰士追蹤退避之敵人。但決無堅持觀客應來瀏覽者。蓋雕刻品原在裝飾廟宇。設其新奇之點。吸引觀者之注視力。離廟宇本身或其中之神而之他。則當墮節外生枝。不合準度之讚矣。雕刻家固應竭盡其能。但與環境不諧和者。則宜慎勿爲之。彼已將其一己真性。納諸雕刻之中。卽其從事於端嚴而堅實之工作之時。其所極力規避者。亦爲不合理或失體裁之處。務使觀者之視力。專注於其所表現之人物。而不及於作者技術之如何。其在大理石或古銅上所寄託之觀念。並非作者自己對於本題之意思。而爲一般人心目中。本題應有之質性也。

此種宗旨之專一。可以畫家包陀吉尼氏

Protogenes 希臘著名畫家。生於 Canus 約當紀元前三三二至三〇〇年之間。之故事爲例。包氏嘗繪一半

人半山羊之神像。並在像旁戲增一鷓鴣。既而自審此鷓鴣毫髮畢肖。恐觀客欣賞鷓鴣。而不注意神像。遂卽將鷓鴣塗去之。其宗旨之純一爲何如者。

純簡自當有限制。欲造出深刻之作品。而又不稍損其純簡。在任何時代不易爲也。良以人類心智及精神生活之高處。如神秘主義、象徵主義等。無論在何種美術。實不能以完全純簡表現之。希臘人生觀確

係狹隘。希臘人士亦未嘗力求表現心靈最高之企望於美術也。二三十年前。衆皆就希臘磁瓶之繪畫。強索其神秘意義者。斯則爲完全誤用機智者矣。

夫宗教劇中之神之畫像。鮮有可稱爲美術作品者。上古美術衰落之秋。始有沙巴齊斯Sabazius者此神爲獵

綺色斯Talis地神埃及大神之一。原爲女。後爲月神。盛行於羅馬。密司拉斯Mithras爲波斯人光明智慧之神。羅馬帝國時。傳

現。余非謂今日之世界。其複雜至極之情感。及耶教佛教之高尙企望。仍可以希臘純簡之美術表之也。蓋希臘雕刻所取者。爲人之本能。與智慧。而非深奧之情緒。故也。此種情緒不適於形體之美術。惟詩則足以達之。而在近世尤以音樂爲最能將此種情緒曲曲傳出。在昔基督教未興之日。音樂固甚幼稚也。至於圖畫。不能表達此深隱不宣之情緒。尤以雕刻爲最不適宜。以其爲最摹倣最客觀之美術也。近年雕刻家嘗有力圖用其藝術於神秘之方向者。以余觀之。其事與雕刻之本性違背。當必無成。如印度美術於神秘方面之造詣甚深。惟因此而不復求美。又舍棄真正審美之見解。西人之心理對之鮮表同情也。夫僅僅秀麗。固非完備之理想。但高超之美。與吾人之外境及內心和諧一致。是則別爲一事矣。欲使純簡達於最高最美之域。當與其他二種性質相融合。一爲深摯之愛美。一爲最工細之技術。一方面不可專務摹倣自然。毫無理想之表現。一方面亦不可爲草率怠忽之作也。

上文所述意雷克修廟之女身石柱。本期插畫 第二圖可爲純簡極致之模範。茲更舉二例。其一爲德爾斐地方。

之銅製駕兵車者像。見本期插畫第四圖該像爲一貴族少年。身被長服。以免車行速而受風侵。其二爲喀比。Carhi

丁部落之一城中之阿德米斯像。見本期插畫第五圖像爲一少女。衣服緊着肩際。乃卜拉克西提里氏。Praxiteles希

里氏則爲後期雅典派之魁準。卜氏長於表現人體之溫柔美質。而尤以女體爲最。故其著名之作。爲大理石雕金星女

神像。一派之作品。二像今均藏法國博物院。(Louvie)此二像者均超脫新穎。有創作之意。凡賦有欣賞

力者觀之。無不毅然稱斯二者爲可愛之作品也。夫美術家之目的。惟在使其作品十分完美。逕直以達此的不繁複。亦絕不注意他人。或已有同樣之作品。而我須故反其道。以求新異也。

今試以近世之一組雕像。與上二者比並而觀。卽費霞。Peter Vischer (1529)德國雕刻家所作之騎士貴婦像。見本期插畫第六圖是

也。費霞亦具天才。此像與希臘之作品。具有同樣之純簡性質。工作上同樣精細。然其美實不能與希臘之作品相比。而觀者頗惋惜。如斯著名之美術家。竟費其腦力心智。於如此毫不相稱之題目。如甲冑上釘板之類也。像中之貴婦。雖亦具風韻。但與卜拉克西提里氏所作之精妙新鮮之少女像比較。則顯見自然與矯揉之迥不同矣。

(三) 均平與合度 (Balance and Measure)

希臘美術第三蓋明燈。爲均平與合度。卽承認限度與規律是也。其在建築方面。最爲顯著。而尤以建築上最特別作品。卽廟宇。爲最廟宇形式。既經制定後。卽永不更改。僅在一定限度內。略有變化耳。續學之

作家布密(Boutmy)氏曾曉示吾人希臘廟宇之各部分如何互相關連全體具一致之節奏與計畫每一部分自有其確定之功用而能用最純簡最明晰之方法以致之石柱之造也為支持大廈其形狀與缺乏藻飾所以符合其宗旨也其形體但求鞏固柱槽所以引導觀者之眼光上及柱頭柱頭伸張外向以支持飛簷之重直線飛簷之上柱飾腰線之凹線所以延續諸石柱之柱槽而上升至屋頂廟內牆壁原不用以支持惟以之圍住神龕僅其上層有美麗小壁以藻飾之如帷幕然者按建築式包含數部(一)曰柱身(二)曰柱頭是也(三)曰柱腰或屋盤亦分為三大部第一曰軒緣為支持者第二曰小壁為裝飾者分為二類一曰柱飾腰線一曰二柱間之空隙第三曰簷板或飛簷為冠領與保護者是故全部建築為神像所居之家宅所有各部分不得徒事裝潢自身而必遵從此全體之宗旨也有如介族之貝殼及蜂窠此種廟宇之建築乃一觀念一宗旨之所直接寄託特其為有意識有思想之宗旨而非僅為本能之宗旨也

雕刻之裝飾乃廟宇特著之點亦受制於宗旨與觀念也除早年一二不佳之作品外凡廟宇之各部分負有支持力者均不裝潢圓柱與軒緣之責任為支持重力如其裝飾華美則與其宗旨甚不相稱廟宇之內惟其結構上不關重要之部分如三角頂如兩柱間空隙則雕刻家始准施用其藝術並此亦須適合於廟中之神之本性及廟中所舉行之祭祀然後可彼相反之目的或擾亂方寸之思想無插足之餘地也

此格式嚴正順從理智之風尚。實爲希臘雅典悲劇之特點。亦卽爲廟宇之特色。斯二種美術。其密切相似之處。亦甚易明。但今茲須言雕刻。廟宇之雕刻。最富於均平。合度之性質。就三角頂而論。在絕頂之下。有一中心點。所描寫之故事中之主要人物據焉。而在此一組中心人物之兩旁。自中央而向左右。人物成列。平均對稱。直至二隅盡處。則爲睡臥之形體。垂死之戰士。或河神。觀者之所位焉。再就兩柱間空隙。而論。建築上之名詞。下期「希臘之建築」篇。附有圖畫。詳細註釋。故今暫不贅及云。編者識。其平方境地。鑄有二三形像。視中心線而爲均平。此其計畫。足稱爲完滿而和諧。有如幾何圖形。而極盡純簡之能事矣。

節奏均平。對稱俱爲訓練與自制精神之輸入。於雕刻中者。斯種精神。希臘人士。乃由艱難困迫中。強學而得之者也。小亞細亞之安利央族之文明。如燦爛方昇之日。其在生活也。美也。智能之運用也。無不有充溢之喜樂。斯種文明。嘗凌駕希臘本土而上之。安尼央人之美術。愉悅而自由。其美術家於紀元前六世紀時。侵入雅典。拜謁培斯塔突 *Pisistratus* 之政府。其勢力且及於希臘南部半島及斯巴達。據近今英國在希臘所設之學校。所發掘之古物遺跡。大可知之也。但安尼央人爲波斯之大力所蹂躪。以其人過尙自由。不能團結。缺乏訓練。遂召敗亡也。波斯之大皇帝。欲以其所以治安尼央人者。西向而踐踏希臘本部。然鐸利安族之人。受有訓練。且富愛國之熱忱。是以不果。其免希臘於奴隸之劫者。爲斯巴達人。兼得雅典名將米里泰底前五百年前後。澤米斯多克里Themistocles (521-460 B.C.)之助。斯巴達人屬軍隊階級。類似歐

洲中世之武士。故爲希臘軍隊之骨幹。其驅逐歐洲之牧民。指波斯軍輕而易舉。其強勇無異於一百五十年後亞歷山大王所統率之馬其頓人也。

雅典人士類皆聰穎。藉知救亡之道。故際五世紀初葉。安尼央族勢力衰減。鐸利安式之禮儀。衣服。美術。盛行於希臘全土。鐸利安族之理想。如紀律。合度。自制等。傳入於希臘。美術。造成希臘美術高貴而連續之發展。而非僅曇花一現也。柏拉圖深覺雅典人習於極端活潑善變。又缺乏恭敬心。其前途異常危險。且預知其國民習性如此。則其所造之文明亦難保存。柏拉圖既見之如是清切。故寧崇尚埃及之陳腐而印板之美術。以代當時希臘之優美美術也。此固屬道德偏見。行之過甚。有類發狂。並闖犯其素所服膺之中和規律。但柏氏僅於晚年乃走極端耳。

此種慎守均平與比例之意。即在希臘磁瓶之圖樣中。亦可見之。瓶上所繪之事物。不獨自身爲一均平之組織。並須與瓶之形狀互相適合。適於聯底雙瓶者。繪於飲酒杯上。則不雅觀矣。即在同一杯內。面外而之樣式。又不宜同。其全部經營。不僅使美術家得自由行事。但務須適當和諧。前之第一圖。見本期插畫卽其佳例也。

更就質實之雕刻而論。卽市場上或走廊間所植立之雕像。希臘人所愛好之和諧節奏。仍顯然可見也。古昔批評家。其評論雕刻之文字。零篇斷章。散見於卜林尼Pliny the Elder (23-79 A. D.) 羅馬博物學家兼文人所著書以「博物志」Historia Naturalis 爲最重要。昆

體良Quintilian (40-118 A. D.) 羅馬最著名之修詞學家。所著書以「雄辯學」Institutiones Oratoriae 爲最著。之書中者。均注重上言諸端。謂在初期美術。僅有外表

的機械之均平。惟至五世紀。則此種愛好秩序與合度之意。直入希臘美術之骨髓。賴格 Praxiteles 城

之比塔果拉氏 Pythagoras 希臘最著名雕刻家之一。於節奏對稱均大有進步。惜其作品不傳。與彼同時之雕刻家邁朗 Myron 爲希

臘六大雕刻家之一。生於紀元前四八〇年。居雅典。其雕刻術之所長。爲體力強健充實之表示。而非精神與品格也。波里克來圖 Polykretes 亦希臘六大雕刻家之一。生於紀元

前四七〇年。波氏精於雕刻人像。與乎斐氏之精於神像云。二氏爲南希臘尚武派美術之登峰造極者。邁朗取行動之節奏以入雕刻術。

波里克來圖氏則以其所雕武技家之安慎均平及比例知名。斐底亞斯 Phedias (500-432 B. C.) 雅典人。希臘最

著名之雕刻家也。貝里克里當國時。命斐氏督造雅典所有之重要者。爲內城高阜 (Acropolis) 之門廊。尤以其中之聖女祠 (參觀本誌第八期

插畫及說明) 爲最精工。雖由雕刻家多人同從事。而斐氏則雕製其最要部分。並總攬一切。畢役後。至憲里斯 (Syracuse) 及奧

林培。在奧林培所雕上帝像最著名。歸國後。以侵吞公款。侮辱神明罪被控。下獄。竟死獄中。較二氏爲尤富於理想。觀後文自明。然於聖女祠及其他作品中。亦慎存合度合理之精神焉。

美術上之合度與均平。實與習俗大相逕庭。「上天之第一定則爲秩序。」所有良品性之養成。要在不追

隨無定鵠之衝動性。而使此衝動性。遵循理智與責任訓練。如野馬之受訓練。以爲人類之用。馬固有過

受訓練者。並以殘虐。將其所有精神或致消滅。人亦有訓練太過。其衝動性因滋養不豐。而竟死亡者。如

斯巴達人民。卽以過受訓練。成爲機械。由於自然衝動性之歷經抑壓。不久卽消滅。然而合理之約束。加

諸強烈之自然衝動性上。則於種種活動方面。產生高貴之結果焉。

其於美術也亦然。合度與訓練。固不易產生美術作品。因初受訓練。必覺其痛苦。而視爲障礙物也。然欲謀美術上優美永久作品之創作。則訓練與規律實爲必要。請舉最簡單之美術如詩爲例。作無韻詩。無韻然有節奏。可比於中國之五七言古詩。當比作十四行定程詩。可比於中國之七言律詩。爲易。但作出精美之無韻詩。則比作精美之十四行詩爲難。蓋因常有格式之約束。足以刺激思想與創造。不使成之太急。而逼其運用巧智故也。准此三角頂空隙及小壁之構造。以有嚴格規律之束縛。而迫令希臘美術家。想出適合於此種體制之組織也。

西頓。

Sidon 與推羅 Tyre 同爲古代腓尼西亞之名城。

城中壯美之石棺。

見本期插畫第七圖。

可推爲凸凹壁刻物中。最能表示秩序與均平之

例證矣。石棺之一面。刻有亞歷山大王戰勝奇蹟之一。初視之。每謂爲一幅凌亂無序之混戰圖。但審睇之。則知在視若雜亂之下。實有謹密之佈置也。亞歷山大王自左邊挑戰。巴門奴 Permenis 亞歷山大王部下之名將 從右挑戰。其勢均平。中間之騎士。視若從後方出來者。在其左右。各有一戰隊。左爲一馬其頓步兵。與一波斯步兵戰鬪。右爲一輕裝之希臘人。與一波斯騎士相抗。又波斯弓手二人。其勢均平。在此戰場之上。希臘人凡五。而波斯人凡八。所以表明波斯兵數較希臘兵爲衆鉅。如吾人更知此戰之主要情形。爲上所未及者。則斯壁刻中亦必有之矣。此壁刻所以詔示吾人以戰事之實情者。遠非戰場上一隅之真實圖畫所能及也。希臘美術家。類多恃其理智之力。秩序之觀念。以輔其精巧之手。而事創作也。

(四) 自然主義 (Naturalism)

希臘美術第四蓋明燈。爲自然主義。繪畫雕刻均爲描寫或摹倣之美術。其感人力。惟恃乎精密之觀察與研究自然。以近代眼光觀之。此層恐非希臘雕刻中最顯著之特色。誠以近代之自然研究。久已養成正確觀察之習慣。又常用幫助目力之物。如望遠鏡、顯微鏡。且攝影術通行。凡此均使吾人熟悉宇宙間事物現象。而非希臘人士所可及也。但與先前時代之作品較。則希臘雕刻實異常之自然也。甚至希臘最古期之作品。如愛吉那 *Aegina* 希臘海岸之一小島名。紀元前六世紀時。爲希臘美術之中心。 之三角頂。其所表示人體之智識。較諸亞西里亞宮殿、埃及廟宇內所雕刻者。猶爲精確也。各派美術家先後遞代興起。俱宣言打破一切習慣。而返求諸自然本身。此其中不免多幻想。蓋離人類之感覺之團體而企自然。其事決不能也。且也。凡美術家之以自然召示吾人者。乃如攝影底片。或機械模型。則此人直耗廢其才能。其結果決不能使觀者感有興趣也。據卜林尼言。李錫蒲氏 *Lysippus* 希臘著名雕刻家之一。善爲運動家之像。作品甚多。散於各處。 自命拜自然爲師。但其作品。據吾人力所能覓得而尋繹者。實具有一定之體裁也。凡美術家終須秉其一己之眼光。以觀察自然。斯種眼光。渲染其所見者。而使之不脫一己之品性。故凡百事物。爲其所見者。均由其主觀中經過。而美術家。決不能避免其主觀之見解也。

雖然希臘雕刻之全史。皆浸濡於研究自然。其精密觀察之效果。在在可見。希臘美術家有研究其所引

爲現象中重要之一部。卽人體之機會而爲。今世美術家所不能得者。身家清白之少年。每晨皆在洗浴所及練身場。從事跑跳。角力。游泳。諸運動。美術家於斯地。能日常注視運動家優美之身體。以覘其種種姿勢與動作。其稔知此優美之身體。如養馬者之知馬。豢狗者之知狗也。故不需有特別之模型。但常事觀察筋肉上新穎之細事。優美之姿勢。日有所得。記憶於心。以增其對於人體之觀念耳。

但在美術發達最盛之時。自然主義並不十分顯著。因其作用常爲高尚之觀念及高尚之體裁所束縛。故也在昔雕刻發達之際。常有暱近自然之傾向。但絕無虛無主義之實現。虛無主義者。視自然界之各形態皆足爲美術上適當之題目。而不事分別是也。雕刻愛吉那三角頂之美術家。終不能用嚴硬之甲冑。將戰士之優美身體隱蔽。若費霞氏之所爲也。見本期插畫第六圖執戈之士。身在戰場而無甲冑。似屬離奇。然希臘雕刻家極費心力於裸體四肢。紀元前四百七十年左右所製之德爾斐地方之駕兵車者銅像。見本

第四期插畫其禦風之衣極簡單。但露於衣外之腕臂脚腿。則極正確及真實自然之致。視之幾若彼雕刻家於能真切研究自然之人身。則刻意爲之。備極精工。以償其衣服簡單之失也。至其頭則非像所專有。無殊他頭。因在斯時。個人之肖像。尙無人能爲之也。

如篇幅充足。則於希臘寫真 (Portraits) 之藝術。茲所謂寫真及肖像。非僅圖畫。雕刻之像亦在其中。自當述及。茲僅指出普通見解之錯誤。卽謂希臘之肖像。皆陳陳相因。且毫無趣味者。並謂羅馬人始輸入個性於寫真之中是也。此種

完全錯誤之見解。竟能流行不息。爲可異耳。所可言者。則第五世紀以及第四世紀時之希臘寫真。頗類模型。而個人之特點。並不十分顯著。以期適合於當時所崇尚之理想趨勢。但在第三第二世紀之中。則有諸多肖像。爲個性特著。達諸極點者。其中哲學家、詩人、政治家等皆有。而皆生氣活現。毫髮畢肖。焉羅馬人肖像之最優美者。俱爲希臘美術家所手造。茲僅能舉一確係優美之希臘肖像爲例。卽紀元前第三世紀時所造之德謨西尼像。見本期插畫第八圖。○德謨西尼氏 Demosthenes 雅典政治家。又希臘最大演說家。斯真爲一肖像也。其長瘦之腕臂。及其姿態。恰如其人。亦猶其面露憂鬱之神色。及愁慮之深紋也。自頂至踵。全神活現。不若近世之像型。將肖像之頭。置之印板之身體上。便了事也。

試以巴納德

Parward 美國雕刻家。生於一八六三年。

所雕之近世大政治家林肯像

見本期插畫第九圖

與德謨西尼像

第八圖

比較。此林

肯像雖非巴納德生平最得意之作。然頗爲人所稱許。此像雖志於傳真。然其結果則適爲諷刺之作品。以其過事刻畫林肯之拙笨與稜角。雙手雙足之闊大。與其面容之煩惱故也。此其形容過實。業已證明。蓋據林肯諸多照片所表示者。則林肯衣履整潔。頗修邊幅。其儀表亦甚尊貴也。德謨西尼之像。極盡真相。且有足以感人心脾之處。林肯像失其真相。由於過事刻畫林肯之缺點故也。

欲知希臘雕刻之切近於真實事情。則當舍最盛時代而觀大希臘時代。

Hellenistic Period 一稱亞歷山大時期。蓋是時指亞歷山大王歿後之時期。

希臘文化已與外來之文化相合。而成爲當時世界之文化也。

之美術。賴西斯塔突

Lyssistratus 希臘雕刻家

者。李錫蒲

見前

之弟也。專製石膏模型。以肖各

人面目。亞歷山大城Alexandria在非洲尼羅河口。為亞歷山大王所建。故名。後為埃及國都。當大希臘時代云。中之著名醫學校。解剖人體之舉。視為尋常。昔時所不敢為者。良以敬神之精神故耳。而今則敢為之。當時之名醫。若海羅斐魯氏 (Herophilus) 意賴西斯塔突氏 (Erasistratus) 輩。俱以深造於解剖學著稱。紀元前第三世紀時之美術。深受斯種研究之影響。其結果。則對於筋肉皮膚方面。均能為清晰而諳熟之表現也。自後美術家。即於歷經風雨所侵犯。饑餓所摧殘。操勞所損傷之人體。亦逕表現之。而無所躊躇矣。今世之博物院中。此類像型甚多。深能畢肖農人老婦兒童之形態。茲選其一為例。此像現藏於羅馬內城之古物保存所。像乃描寫一年老牧女。手牽小羊。見本期插畫第十圖此像雖與普通生活之事實。維妙維肖。然並無令人起惡感之處也。故足為模型。而非個體。乃一首自然詩。而非一肖像也。此像與席奧克里圖氏見前之牧歌同。而絕異於近世雕刻家之過崇事實。令人憎惡厭苦之作品。如羅丹所作之老妓像。見本期插畫第十一圖是也。余深知批評家或有本道德之理由。以為羅丹辯護者。謂此像可顯明肉體之美之腐敗。如斯可憎者。以勸人戒之在色。但雕刻是否為此類道德教訓之適宜宣傳品。余甚以為疑問。因雕刻祇能描寫而不能解釋故也。

(五) 理想力 (Ideality)

希臘美術第五蓋明燈為理想力。希臘人士之所以能超越各民族。而留不朽之業於世界者。在乎彼等

之理想主義表顯人之身體耳。希臘美術之歷史純爲求美求詩求凡能快悅身心耳目之歷史也。

丹麥人蘭奇氏 (Lange) 首先立說謂希臘最初期之雕刻品並不直接摹倣現實世界之事物。但爲得諸於世界之感想藏於記憶中不依客觀之定則而依主觀之宗旨以構合之。斯固聰穎兒童作畫之道也。彼兒童在練習簿中作畫時常違反遠近透視法之定則常將所繪物之片段狀態及零星之記憶結合成一矛盾雜糅之全體。彼等若日見某人有何特點因之而起感觸卽在其所繪之側面圖中此特點理當遮蔽不見者彼等仍表而出之焉。其思想以爲凡人之面皆對準我身凡人之脚腿皆由我身旁行過其所畫每人面必具二眼每人身必有二臂不問眼也臂也在自然情景之下顯露與否也。希臘初期雕刻物常見有人身腰部以上爲正面腰部以下爲側面其間並無縮合者。西西里島塞林那城 (Syracuse) 之著名之兩柱間空隙雕刻物實爲良例。此種方法各國各族之初期美術固皆相同。但希臘人士所以與各國各族不同者則在於彼希臘人將此種早年粗拙之作加以改良後仍能保守其精意卽重思想而輕事物重人而輕自然簡言之卽依然重視美術中之理想成分也。物質主義家以爲人之身體卽是此人希臘人以爲人之身體非卽此人而僅爲內部活動精神之所成之軀殼肉體之眼固能見之思想與想像力之眼亦能見之也。故彼希臘人常渴欲從外表所實現者深入而探研蘊藏於現象下者彼謂造化創造個人永不能完全成功蓋終不能完全實現其觀念也。而美術家本其與造物主相愛之

同情心。敢於改良造物主已成之作品。將造物主之意旨更爲充分實現之。將造物主之觀念更爲完善。寄託之。是故希臘美術家極愛敬人之身體而思所以置之於更高更完善之地位焉。此種理想主義可於運動術中約略見之。當練習運動之際。彼希臘人士並不若今人之但計及運動家能跳若干尺之高。遠或賽跑時僅需時若干分秒也。彼等兼計及運動家之形態及其動作之節奏和諧之質性焉。如某運動家顯示惡劣之形態。則觀者卽作蛇聲以待之。宛如待遇無本領之運動家然。彼等許多運動俱隨奏笛之聲以實行也。流傳至今日之希臘運動家像。其中從未有表示身體不均匀之發達者。如胸強而腿弱。或筋肉豐於雙腿而薄於兩臂是也。所可信者。則如亞歷山大王之儀表。影響於其軍官及侍從者之肖像。是以當時爲人所崇拜之有數運動家。其特別秀美之形態。遂能創造一模型。而在當時所造之運動家形像。多少皆類此模型也。

凡熟悉希臘之模型與今世運動家之形態者。類能區別希臘體格與今世體格之不同也。彼希臘青年居氣候溫和之地。加以生活寬易。故其體格較諸歐洲北部青年爲較豐圓而多肌肉。今世之運動家。其身體之構造少勻稱之發達。類多筋肉突漲。形體嚴躁而細長。麥坎瑞博士 Dr. Tait McKenzie 美國訓練家兼雕刻家。其工作之法。頗類希臘諸雕刻家。先事測量諸多普通青年之身體。以製成強健秀美之模型。雖不能與希臘之雕像十分相似。但其美麗幾不相下也。試以紀元前五世紀時最美麗之希臘

拳術家之雕像爲例證。斯像爲理想主義所調劑。但其氣力及勻稱之處甚足觀也。其手執拭以擦其體。膚使血脈活動。蓋浴後之常事也。見本期插畫 第十二圖此爲第三世紀時之作品。其時解剖學之知識已灌輸於

雕刻中。而其結果有善有不善也。更以此像與今世美國麥坎瑞博士名見上所作之運動家像。見本期插畫 第十三圖

比較。麥博士曾就哈佛大學及費城 (Philadelphia) 數百青年運動家之身體爲精密之比較及測量。而後乃作成此像。此爲今世理想主義之作用。與彼優美之希臘運動家雕像所用之方法正同。

在希臘美術上。美麗女子之模型。比之美麗男子之模型。其出較晚。其在安尼央及初期雅典之雕刻中。女子之身體皆緊藏諸服飾之內。斐底亞斯與其同時之作家。不敢描摹不事服飾之女子。其表現女子之美也。並不脫離服飾。實利用服飾以助成之。迨至卜拉克西提里氏及施各巴氏Scopas 希臘著名雕刻家。兼建築家。派羅斯島人。約生當紀元前二九五至三〇五年之間。善表情緒。與卜氏並爲美術中戲劇趨勢之創始者云。之時代。方有以裸體女身表現金星女神即愛美之神者。且卜拉

克西提里氏之用裸體女像。猶懼世人之責難也。乃創爲入浴之意旨以掩飾之。而自爲解釋。然即卜氏所作之金星女神像。猶能超脫一切肉體上之吸引力或自覺心。其形態堅實、高貴、而有禮儀。實爲一模範、或儀型、而非爲一個人之表現也。後之雕刻家。離棄此種純樸之和諧精神。而惟圖普通一般人之歡賞。但其所作之金星女神像。並不脆弱。亦未變成粗俗也。故紀元前四世紀諸高貴之金星女神像。實確定、美麗女子之模型。其後美術家派別相繼。奉爲圭臬。迄於今日也。

此種理想。當以今藏法國博物院 (Louvre) 之米羅之金星女神石像。註見本誌第二十三期「希臘對於世界將來之價值」篇第九第十頁之間

爲最能完美表現之矣。像爲大希臘時代之作品。將第四世紀之偉大宗傳。與其後時期之完善細事。活潑生氣。結合而成者也。然世之稱道米羅之金星女神像之人雖多。而真能理解而欣賞之者則殊寡。蓋以此像中金星女神之體態。與今人所崇拜之婦女之體態。實至不相同也。余頗欲以該女神像與今日流行之美術畫片中之婦女圖像。兩兩比較。夫美術畫片所繪者。並非今日真正婦女之形容。僅爲今人之理想而已。然則其理想之價值亦概可知矣。意言今人之理想極卑也

讀者或將莞爾。以爲此種朝生暮死之作品。何足總總過慮。但熟諳心理學之事實者。當不忽視斯種作品也。吾人熟知。苟常以某種婦女。顯示於青年之前。指爲美麗。而促令模倣。則其影響於民族前途者。至重大也。青年男子。則必尋求此種婦女以崇拜之。而戀愛之。青年女子。則力思效顰。是以美術上致命之錯誤。足以施用永久之魔力。引誘青年。使盡棄天上之光明。純潔。以墮入罪惡。傷德之藪也。

表現青年婦女性之雕刻。莫善於第五圖喀比城中之阿德米斯像矣。此像中之神性固甚少。但無作品能比此像爲更少壯。更純樸。更精緻。更自然者也。

雖然。民種與氣候。皆足影響於男女身體之發育也。歐洲北方人民之體格。鮮能得充實而豐腴之發達。如歐洲南方之人民者。英國民族之身材。較古希臘民族爲長。然不如其堅實。且較瘦。英人之筋節堅硬。

而肌肉則不充實。且婦女所事之運動遊戲。益足使其身體之發達類乎男子者。夫適度之身體鍛鍊。可增進康健與氣力。而不妨害緊要機關之營養滋補。但過事運動之婦女。其離自然之康健生活。較過事運動之男子為愈遠。且無論其所過分努力者。為身體方面。抑為智慧方面。均足摧殘其真正之婦女性也。

惜乎今世竟無雕刻家。努力於表現婦女性之理想。如麥坎瑞博士之努力於表現男子運動家之理想者。其表現之方法。當然不同。吾人既不望昔之女戰士之種族復生於世。則亦不必有女運動家之理想模型。但吾人耳目所接。極需有表現優秀婦女身體之理想之模型。目前美術中之裸體美人。固多遵循希臘之宗傳。然於着衣之婦女。則追摹街市中人之模型。而常為鄙陋之時尚所限制。斯二者顯然矛盾而互不相容。希臘人士當繪婦女於花瓶時。常先繪身體之外形。而後加以衣服。但今之繪美術畫片者。苟於衣服之下。繪婦女形體略圖。則且自驚以為狂矣。

西塞羅 見本誌第十五期 述畫家齊克斯 Nicias 於紀元前四二四至三八〇年之間。名最盛。齊氏之軼事。頗可取法。齊

克斯嘗受克魯登 (Cronon) 人之委任。以繪特羅城之海倫 見本誌第十三期希臘文學史 像。齊氏至。首即詢問該城中身體最美麗之少年為何人。蓋該城以運動家著於時。齊氏詢問之舉。本無足奇。齊氏再則請見諸美少年之姊妹而研究其體態。其意以為凡為美少年之姊妹者。亦必具有其兄若弟之美質也。由其所選出之

諸女中。齊氏更擇其尤者五人。以爲從長之研究。得此助後。齊氏乃成其畫。吾人推齊氏之所爲。當不至胡亂擷取每一美女之美點。而悉以之入圖也。蓋如是爲之。則齊氏所得。必爲一勉強湊合之怪形體矣。但當其對準此秀美之活模型而作畫。則齊氏之美感。當必振奮。而得盡量發揮其才能也。

此軼事有數點。甚有價值焉。第一。見得男子之美之模型。比諸女子之美之模型。爲較高深。而爲人所公認。第二。表示希臘之美術家。常留心於採取新穎之美。以加諸舊有傳來之美。勃呂克 *Meier*。教授於所著人體之美之傑作中。述及希臘之優美雕像。中有諸多美點。爲真實世界中之男女所鮮能具者。惟其可愛之處。則無能爭辯之者。雕刻術之各派相繼代興。時代相繼變遷。而美之累積。亦與之俱進。而絕。凡一美麗模型。受美術家研究後。即可貢獻其價值於勃氏所爲美之積蓄中。供一般美術家應用矣。

(六) 忍耐力 (Patience)

希臘美術之第六蓋明燈爲忍耐力。卽孜孜不倦。以求完善是也。希臘雕刻家優美之作品。類能表現其完全不計時日。不厭勞苦之努力。使觀者覺其無別於造化本身之工作。蓋惟造化爲能永不恩促急忙。永不滿足於草率之塗抹。但事工作而忘其時也。相傳包陀吉尼氏前見曾廢七年之光陰。以繪一肖像。余謂包氏若更能修繕改良其圖畫者。必不惜再廢七年之光陰。以致之也。雕刻品中如德爾斐之駕兵車者像。見第四圖及卜拉克西提里氏所作之哈米斯像。其最足令人注意者。莫如其於凡百細節之力求完善。

煞費經營也。夫以鏗而不舍，專心致志之工作，歷經後世之繼續努力，故其雕刻能達乎神技地步。其表現人體之筋肉，則有如法國博物院所藏之鮑奇^{Borghese}，大利望族戰士像。而其表精美之衣服，則有如雅典欄杆所刻之戰勝像及撒摩蘇雷斯之戰勝女神石像。註見前焉。

錢幣及寶石上之凸凹雕術尤足見希臘藝術之精緻細巧。夫貨幣本不在悅目而為在市面流通。但有許多小貨幣形如骰子。其構造非常精美。即以顯微鏡放大時亦不失真。並足當最精密之賞鑒也。凹鑄之寶物原為公文鈐記之用。其印章所以代替今世之署名。而印章上之字跡其刻鑄之完美無減於著名之雕刻品。若將印章放大較諸貨幣放大時為尤能傳真而不失真。但雕刻者之為此則未嘗有顯微鏡以為之助也。印章上鑄刻之事物範圍廣闊。如諸神之形像、神話中之故事、人之肖像、獸之形態等。總之印章與貨幣皆能輸入詩及想像力之質性。於日常凡庸生活之中以增人生之興趣者也。

(七) 歡喜 (Joy)

希臘美術第七蓋明燈為歡喜。此與理想主義密相關連。正如忍耐心之與自然主義緊相關連也。歡喜者樂生之謂也。克慈^{Keats} (1795-1821) 英國浪漫派詩人 表明希臘之美術觀念於其不朽之詩句曰：「美麗之物為永久之快樂。」創造與進化之根源基於瀟灑之大歡喜。此種瀟灑之大歡喜得永久寄託於希臘人繪畫雕刻之中而造成其所有之作品也。此不可遏止之大歡喜與花卉、色彩、與果實、以甜味與飛禽、以歌曲與

人類以男女之大欲。此同一不可遏止之大歡喜。在希臘美術中。達其最完善之表現焉。希臘人之生活。並非享受純粹之快樂。相鄰各邦。常相爭戰。戰敗則其邦之都城見毀。男被屠殺。女爲奴隸。又疾病疫癘。常來蹂躪其全土。且並無近世之外科醫術及消毒方法。以減其兇殘也。希臘多數人民之生活。比諸近世各國平時情況。實較辛苦而污陋。其在鄉舍者如此。在城市中陋巷者更甚。在礦區者最甚。且希臘人民並死後至極樂國之希望。心亦無之。如中古時代之人民。則有之。而賴之以生存也。但希臘人雖困處於愁雲慘霧之下。然其人之精神。固樂觀而奮興者也。並其美術。亦常反映事物之光明方面。吾人雖欲不謂希臘人爲智達不可得矣。吾人致力於美術作品。非爲培植悲觀。而爲興起樂觀也。非爲顯示自然界之穢惡方面。而爲啟露自然界內涵之真美於吾人也。一吾人之所渴求者。生也。非死也。吾人之所欲者。乃更豐富更充滿之生活是也。

雖然希臘美術。其在莊劇。輓詩。銘詩。諸種。則立意極爲嚴肅而深感人。生之痛苦。希臘人創造莊劇。卽爲歌詠命運之嚴酷也。彼希臘人時當炎夏。安坐終日。以悉心聆會愛斯克拉蘇封克里均莊劇作者之崇論閎議。申明驕盈之致禍。榮華富貴之無常。及違神者之災難重疊之意。欲求今人之爲此。必不能也。人類極悲鬱之感情。不僅見於希臘悲劇。卽在輓詩及短歌中。亦得完全之表現。至於此種憂愁失望之宣洩。希臘人士以爲雕刻。以及繪畫。均爲不適宜之途徑。良以憂愁也。失望也。屬於性情。而不宜於市集之所或

廟宇內表彰之也。通達希臘諸城之路。其兩旁常植有墓碑。設於此墓上之雕刻物或碑文中。具有後死者哀傷悲慘之餘音。則入城者讀之。其心當必愁悶也。凡曾到雅典陳列館之人。必知希臘之墳墓雕刻家。竭力求免使人感情煩鬱者。職是故也。故墳墓雕刻家專表現死者一生最優美之處。如戰爭獲勝也。或從事於運動遊戲也。或在快樂之家庭也。淺淡之憂鬱。雖不能免去。然決無震驚或壓制精神之處。其所描寫之死者。視若猶能享受生人之職業與快樂。而不被擯諸幸福境域之外者。

彌兒頓於其莊嚴之散文內。述及文藝復興時復獲聖經。能得自由誦讀。於是宏深之快樂。充滿於當世之人心。蓋聖經自爲教會所霸占。擯俗人不使得讀。歷有年矣。中世之制慾主義與悲觀主義。產生各種遊方募化僧之團體。當斯二種主義爲後活之希臘文學美術所降服時。一般學者及美術家之快樂。其熱烈當亦不減。或更爲充溢也。世界忽若復得少年生氣。此迅速之開展。馴流於淫邪放蕩。然仍是人類進步之一大界石也。

(八) 協和之精神 (Fellowship)

希臘美術第八盞明燈。爲協和之精神。此種質性最足。爲現代人士之教訓。良以現代最爲特著之點。莫如極端之個人主義。謂美術家之權利義務。爲表現其本身。於其作品中。自行創造。將一己之個性表現出之。以示世人也。平心論之。凡偉大美術家。固不能不務乎此。蓋當其工作時。自必保有其真性。由己之

品性才能。方能觀察此世界也。人之所以爲人者。卽因其心智之中。能反映宇宙間人類之縮影。故美術家特具之優點。必能感動衆人。必能示其意義於某國。某階級。或曾受某種訓練之人士也。雖然。美術家其以專務表現其人格於外之爲愈耶。抑以涵養自覺及反省之精神於其美術中之爲愈耶。是則別爲一問題矣。

希臘美術之特質。最足感人者。莫如其連續不絕之進程。是矣。自其一旦發軔之後。卽持恆前進。不再折回。有時超越種種困難。益臻於上。迨至第五世紀。向各方向擴張而爲種種體裁及組織。於是技術工力愈事增進。但感動力則減損矣。此其進化之步驟。有定而不紊。無殊動物植物之進化。由是可見希臘美術之所以盛大。不在天才宏富。急於表現自己之美術家先後崛起。而實因各派美術之興起。與其勢力。此各派者。不但摹倣其師。抑且代表希臘人民普通生活發達之一段落者。也有如安尼央派。鐸利安派。雅典派。阿高派 (Argive) 皆是。而各能與其本族之文明和諧一致者。安尼央派。美術適合於小亞細亞海岸之奢華逸樂之風俗習慣。鐸利安派。美術則反映南希臘半島人民之約束。均平。自制諸德。雅典派。美術不僅適合於雅典人民之審美力。亦適宜於古今智識最高之城市。即雅典城之心智傾向。斯數派別。固不能彼此完全獨立而興盛。各地各家。互爲影響。但遠不如今日之甚。故每一雕刻學派。卽自爲一類。同類中之各人。彼此甚爲相似。非異類中並世之人物所可及也。

故在其後之融滙折衷派發生以前。吾人如取希臘雕刻之任何作品而察之。則易決定其時代。而能歸之於某某派別。雖吾人對於希臘美術之智識不十分完備。亦無傷也。然如該雕刻品上未鐫有作者之名姓。且留傳之古籍中。昔之批評家及史家。亦無詳細之敘述。則吾人極難斷定其為美術家某氏之作品也。惟茲所論者為希臘原物耳。至於其後之希臘美術家。為羅馬美術品展覽室所作古昔作品之摹本。其體裁則甚淆亂。其製作亦甚草率。極易引人入於迷途。故即不經近時意大利人之修補改作。亦難定其屬於何派也。

夫偉大而聯貫之雕像。及凸凹壁刻。如奧林普之上帝廟。雅典聖女祠。

見本誌第八期插畫。並見前註。毛索郎紀念碑前

中之所有者。俱為諸多雕刻家。共同協力之作品。其間雖受一建築家或大匠之監督。然當不至十分約束。此類作品。其製作技術頗有差異。而大體相同。淺學者觀之。無由見也。英倫人士之意見。以為雅典聖女祠中諸三角頂及小壁。皆斐底亞斯所作。惟其間相鄰之小像。亦有絕不相類。而視若出多人之手者。至於雅典之意。雷克修廟。見前註及第二圖今尚存有支付薪津之長賬。所以酬彼雕刻壁像之諸人者。蓋當是時。並無包工修造之制。亦無美術家按日雇用工匠者。而凡雕成壁間之一凸凹像者。即給以古希臘銀幣六十枚。不計其工之難易也。

如計劃已經纖悉確定之後。僱用一班技能精巧之石匠。以實行雕刻。但求其工作之正確。鈔摹細節。維

妙維肖。則其事甚爲易舉也。彼嚴格遵守習俗模型之埃及雕刻家。亦必能優游爲之矣。但如聚一羣技能精巧之作家。細節全任其自由。以產生一相稱之全體。則極爲困難耳。然而希臘之石工。竟能達此目的。足見學派之影響之偉大矣。而彼等之所作。不僥倖從自然。且以寄託理想。故知彼等不但用同樣之器具與機械方法。而並抱相同之宗旨與理想。即今之所謂團體之人格是也。所可信者。聖女祠之諸作者中。必有享盛名之阿克米尼氏Alcmenes 紀元前五世紀時人。爲斐底亞斯之弟子。阿高拉克利圖氏 (Agoracritus) 二人在焉。

而意雷克修廟之作者中。必有克拉米氏 (Calamis) 之徒。卜拉克西提里氏之戚。卜拉克西亞氏 (Pisias) 在焉。今人重別美術家與石工。一高一卑。而在希臘。則漫無分別也。凡石工具有才能。則變爲著名之雕刻家。而所謂雕刻家者。並不以石膏或蠟鑄造模型。而逕取巨塊大理石而自行工作。如麥坎吉羅

註見本誌第二十一期柯克新論古學之精神篇第三頁

之所爲。或躬自範鑄其紫銅像。如齊里尼

見本誌第十八期聖伯甫評盧梭懺悔錄篇第九頁

之所爲也。

凡在美術興盛之時期。必有此協和之精神。而以在雕刻爲尤甚。其圖形與製作。緊相連屬。故不宜將此二種事業分委兩人。或委諸不同類之人也。希臘之所以超軼他民族者。以其爲生產協會之地。爲美術宗派之所爲。合羣作家之集點。彼輩俱爲一心一意。而同一精神者。故其工作亦依一貫之體裁。與希臘

雕刻學派最相類似者。莫如十九世紀中葉英國之前拉飛葉會。

註見本誌第二十一期柯克新論古學之精神篇第九頁第一行。此派之主旨。欲取中古

意大利畫家爲模範。以其純簡懇摯而富於宗教精神。可與懷疑及物質主義對抗。故下文云。與牛津宗教運動聲氣相應也。即莫理斯 (William Morris, 1834-1896) 龐迥斯 (註見本誌第二十一期柯

克斯論古學之羅色蒂註同米賴斯 Millars (1829-18) 柯林斯 Collins (1787-18) 之徒是也。此等人以牛津宗教運動

精神篇第九頁

之宗教理想為發軔點。所抱之美術原理相同。而於其作品中表現之。當該派未分裂以前。彼等之繪畫自成一派。自文化史家觀之。比之英國其他畫派實較饒趣味也。

(九) (此節述希臘美術在後世之影響之沿革)

欲計量希臘美術之影響於歐洲文明者如何。應先略叙其歷史之沿革。希臘美術所首先征服者為羅馬。羅馬大將如馬西拉 (Marcellus) 施克彪 (Scipio) 佛拉米尼 (Flaminius) 穆米尼斯 (Mummius)

以上各將之名。多見本誌第十五期西塞羅說老篇小註

等。戰勝奏凱。則攜取無量數之希臘雕刻繪畫。歸至皇都。以飾豐功。於是希臘本土。西西里。小亞細亞各地之廟宇遊廊。為希臘美術珍品儲藏之所者。均為其劫掠以去。羅馬初期

諸帝。並效其所為。尤以尼羅帝為甚。故至博物學家卜林尼註見前之時。羅馬城中公共場所。俱為紫銅。大理石之雕刻物及著名作者之畫幀所充滿矣。羅馬人士之富有者如何登修 Hortensius (114-50 B. C.) 亦為雄辯家 西塞羅

等。亦競於其別墅中陳列希臘美術品。以為風尚。然猶嫌不足。於是招致希臘美術家至羅馬。於城中建鉅廠工作。製成美術新作品。源源不絕。流傳至今。今之博物院到處有之。自其大體言之。此類作品。實鮮美術之價值。祇為古昔著名作品之摹本。優劣不一。良以羅馬富豪。鮮具賞鑑之力。因聞某雕刻頗有名。

希臘諸城邦王者曾出重價以購之。故今羅馬收搜藏家亦必欲置其摹本於別墅。至於作此摹本之美術家類爲受雇而得資之人。毫無創作力。亦無高遠之心志。則固非所計也。顧受雇之作家。有時以其題目之新奇。如台突Titus 羅馬皇帝 (40-81 A. D.)之門。或脫蘭央Trajan 羅馬皇帝 (52-117 A. D.)之柱。足以刺激其心神而事創作。又或中心蘊蓄之熱誠流動。亦偶得較佳之作品焉。在嗜好美術之哈特林Hadrian 羅馬皇帝 (76-138 A. D.)帝之世。雕刻術既衰而復盛於一時。按美國人所謂 Indian Summer 指秋後溫熱之天氣。猶言回光返照。既已大衰而復小盛於一時也。其在英國。此種節氣約在十月十一月之間。而十一月十一日爲聖馬丁 St. Martin's Summer。今譯其意而略其句。以求讀者之領悟也。但其作品則和美精緻而非新奇有味者。美術之佳處。羅馬人民不能領略。祇有少數賞鑑家。尙欲認真辨別雕像之優劣。然其鑒別之誤。亦不自知而引爲羞也。

在紀元後之三世紀。基督教漸侵入羅馬帝國。基督教創於猶太人。彼猶太人視生物之一切表現爲可憎惡。基督教受希臘東方神秘主義之影響而發達。神秘主義之與雕刻繪畫並無關係。卽有之。亦無非提倡象徵主義。而象徵主義固希臘美術所不能容者也。故初期基督教未能與美術以新穎之感動力也。反諸基督教。且挫折美術之生氣焉。吾人苟細察斯數世紀中基督教美術之作品。如石棺壁畫之類。則知基督教美術惟事鈔摹。當時異教之美術。祇變換其所繪之題目。又輸入象徵主義以解釋普通之景物而已也。

基督教幾使希臘神人同形同性。說無發揮之餘地。蓋此說與多神教及英雄崇拜密相關連。基督教以

使徒及諸聖。代替異教之諸神。惟此使徒及諸聖。皆曾爲生息於人世之人。其事蹟不屬神話。而屬於歷史。雖云當時神話與歷史之界限並未明分。二者每相融和爲一。然究有別也。有數之自然物而具人形者。如河神等。猶存於當時羅馬之陵寢繪畫。有翼魔神。亦所常見。其爲司男女愛情之神。抑爲天使。實不易言。惟是美術想像力。實不能得逍遙自在之地。以描寫超凡優秀之男女人形。其所繪之天使。俱從猶太之天神舊典而來。至其模型。並無美術之宗傳爲之根柢。久後方有麥克爾 (Michael) 拉飛葉 (Raphael) 格布兒 (Gabriel) 以上均基督教之天使 等顯於世也。

在安敦王紀。(Antonine Age (96-180 A.D.)) 異教美術幾無希臘美術第二原理即均平與勻稱之存在。凱旋門及石棺上之

凸凹壁刻。俱雜充雕像。陵亂而無秩序方法也。甚至如邦貝 古羅馬名城。紀元後七十九年火山爆發。埋沒地下。近始發掘。 城中之壁畫。亦

爲無限制。無宗旨之布置。苟非模擬古畫。則毫無規律與秩序。而以個人之幻想代之。高美之理想消滅

淨盡。但事描繪。日常之形體耳。安體奴 Antonius 乃極美之少年。爲哈特林帝之倖臣。紀元後一百二十二年溺於尼羅河而死。 像。實爲最晚出之雕刻品

而猶具理想之美者也。甚至聖母馬利亞及耶穌基督像。繪之者亦不求其美也。至於自然主義之厄運。

與理想主義正同。描寫人體之術。亦更無人研究之矣。形像俱着衣服。而其服飾則皆陳腐故套。至於風景之形態。較之大希臘時代之希臘美術。描繪愈爲草率矣。

實言之。此時之美術家。對於其藝術。絕少興趣。普通之題目。莫非新約舊約中之故事。其描寫也。無愈於

象形文字。僅摹仿舊傳之像型而已。其中有興趣者。惟其意義耳。蓋道德精神之觀念過強。而描寫之興趣。遂全息矣。

當歐洲逐漸趨至黑暗時期。此種獨霸之訓誨主義。凌駕比例均平。愛美欣賞自然等而上之者。愈為盛行。希臘美術之八蓋明燈。漸趨幽暗。慘淡。但並未完全熄滅。緣在各時代。均有天生之美術家。奉之為生命之光。即在中古時期之雕刻品。尙有人文主義之餘韻。大都見之於半人半羊之奇異神像中。吾人所不當忘者。即希臘美術末期之名作。如脫蘭央之柱。及培乃文德Beneventum城之門。實有傳之永久之價值。雖常人不能欣賞。而美術家猶時得就此窺見人類之美也。

及至十三世紀。乾枯之骨始行收集。新生命之呼吸震激全歐。尤以北意大利。南德意志。東法蘭西各處。為甚。宏闊富麗之義特式Gothic尖頂高插之建築式。大禮拜堂。在歐洲北方崛起。而需雕刻家畫家之才能以裝潢之。於是偉大之基督教美術興。而尤以十三十四兩世紀為最盛。此基督教美術實具有高尚優美之質性。斯種美術富於協和之精神。其中之雕刻物。非出三數人之手。而為團體之工作。以同一之體裁。同一之動機。成之。其於裝飾也。取樹木花卉之形態以入建築也。此基督教美術皆能達於至美。但其表現人之形體。無論其為裸體者。抑為着服者。則最為缺拙。因基督教之美術家。於此事不如希臘美術家之熟諳。而受有完全之訓練故也。

至文藝復興之全盛時期。希臘之學者流播全歐。其時乃有專意恢復希臘美術之勢力者。與世人之重行研究希臘之文章哲理。實相並而行也。古雕刻品之最著名者。如僧人遇蛇像見本誌第八期插圖如羅馬上帝廟 (Capitol) 內之垂死之高盧人如望遠樓 (Belvedere) 在羅馬教皇宮中中之阿波羅像均於此時發現。而當時之富人競事搜集古昔之珍寶貨幣。試詳究齊里尼前見一生之行事見其所作自傳則可知此類發見之影響之偉大矣。十五、十六兩世紀之意大利名人俱覺從黑暗而入光明之途。美術家終身惟一之大志莫如求與希臘美術作品相媲美。著名之大雕刻家如杜納泰羅 (Donatello 1386-1466) 麥坎吉羅前註見等俱以希臘雕刻名作之留傳於世者為其模型。並以摹仿之近似與否為一己藝術工力高下之標準。是以希臘美術中諸明燈若均平與勻稱若理想主義與自然主義俱再顯其光明。百千雕刻家爭循其所指示之路徑以行。惟恐後也。

希臘雕刻之復顯於世。可分為四時期。(一)第一期為意大利之文藝復興。已述於前。(二)第二期發軔於一千七百五十五年。溫克滿Winkelmann (1717-1768) 德國古物學家兼文人之遊意大利及葛德Goethe (1749-1832)雷興Lessing (1729-1781) 均見前二氏之應用溫克滿所發現者以評判當代之美術。於是歐洲之美術賞鑑力為之一變而趨於高潔。蓋文藝復興時代美術之盛況已降為巴尼尼Benini (1593-1680) 意大利雕刻家兼建築家一流之奇僻與侈靡。溫克滿則使之復歸於純簡。自制理想之途。但不久而奉行此種道理者亦走入歧路。蓋溫克滿所及見者僅希臘下等之作品。疵

瑕滋多。雕刻家如脫華生Albert Bertel Thorvaldsen (1770-1848)丹麥雕刻家坎那瓦Canova (1777-1829)意大利雕刻家等俱爲其所誤。專務摹仿所謂古

代大手筆之雕刻。至是而(三)第三期之潮流遂來。於時、雅典、聖女祠中之雕刻品流入倫敦。批評家、乃得知希臘美術盛世之作品。其價值實在羅馬所鈔襲者及大希臘時代所改造者之上。萬萬也。畫家海

登Haydon (1786-1846)英國歷史畫名家兼著作家初見聖女祠內之大理石雕刻時。深爲所感。其所感者。非以其中之理想境界。爲

衆口所同稱者。乃以其細節所具之自然主義。至爲奇妙。而與海氏同輩之浮夸陳套之作品適成相反

耳。(四)第四期。由於在希臘境內之雅典、奧林培、德爾斐各地發掘古物。所得甚豐。世人乃知古希臘雕

刻家之作品。其範圍如是之廣而不拘一格也。其體裁如是之衆多也。其技藝如是之高妙也。但世人之

智識。雖較前爲廣博。然尙無多影響於當代之美術。如溫克滿之立說及聖女祠大理石細工之公布於

世之所致者也。直至去歲。一九二〇年。尙無英文書發表德爾斐開掘之結果。且今日尙無英文書將奧林培

開掘之結果宣佈也。雕刻家於其藝術之歷史。不甚研究。故不易由智識新源泉有所心得也。但希臘美

術之見地。當逐漸清澈而傳流於彼等。斯固無可疑也。近今所發現之雕刻品。如德爾斐之駕兵車者像

見第四圖卜拉克西提里氏所作哈米斯像。法國博物院所藏培乃文德之紫銅人首。奈斗斯Critus 小亞細亞之一城之狄

米達註即農神像。以其爲極美。故能影響美術及美術家。近今之雕刻家。多公然欽佩希臘美術作品之優

美。而羅丹尤甚。羅丹之作品並非古學派一流。然羅氏則極力稱頌希臘美術名作。不置。但就大體言之。

傾向極端個人主義之美術趨勢及專驚新奇此二事已將一般雕刻家本甚淺薄之崇尚古物之心消磨淨盡矣。

(十) (此段論希臘美術在今日之功用)

時至今日宗教及文藝俱與再行侵略之野蠻潮流苦戰以求自存破壞宗教之諸種勢力余不必於此陳述但余於結論之時宜將趨勢之數種約略述之對抗此趨勢之最有效消毒劑莫如希臘之文化若矣如余以上所論希臘文學美術之原理爲不誤也則其在今日之效用已彰彰明矣。

余試妄爲比較之論斷以明余旨古來所以防制世人放縱之狂情而使之就理智及常識之範圍者則有二大標準焉。宗教之標準爲新約所立美術之標準爲希臘所立。當文藝復興時歐洲人士俱力返於希臘之文學美術以受其感化而取爲模範。而當宗教改革時代歐洲之條頓民族則求諸基督教之早年書乘以抗鬪專制教會之貪婪腐敗也。自此以後在文藝及宗教方面均常有求援於古昔。指希臘文化及初期

基督之事如韋思理 John Wesley (1703-1791) 英國 傅克斯 George Fox (1633-1681) 亦英國宗教家 等則求援於新約取使徒時代純

樸之精神以反抗其時教會之墨守膠執及世慾。正猶葛德雷興二氏改變世中一切違背理智及賞鑑者使人心復歸於希臘之美與純樸也。雖韋思理傅克斯之徒衆或有超過適當之範圍而流於狂者但在基督教之任何支派此二人之勢力常爲振作而清潔人之精神心智者也。正猶批評家之推崇葛德

者亦大足憎進世中之優美性情及光明也。

直至晚近新約之宗教及希臘羅馬名著之義理並為吾國指英學校教育之中堅其一則防護吾人使不為宗教迷信及物質主義所侵擾其一則與吾人祖上所傳遺之野蠻橫暴之性相抗爭宗教中之無政府精神誘說吾人曰善無定惡亦無定無所謂神明之制定又曰所謂道德者實一地方之習俗耳每一社會國家苟認為其利益所在即可有權傾倒之美術中之無政府精神亦召示吾人曰自然界之各物俱為同等之美麗或同等之惡劣又曰凡世間所有之物無不可表現之於美術而陳列於展覽會及公眾場所又曰但求圖畫雕像之能引發觀者之情感至此情感之為苦為樂為愉快為恐怖則可不問云綜上所言美術而不以美為目的則其美術必墮落如石之下沉海底矣今人之中竟有容許美術中之種種奇形怪狀者而不問其去自然如何之遠不問其冒犯禮儀不問其悖逆人心如何之甚也蓋自人羣出諸草昧野蠻以來民族全體之美術遺傳將為彼自作聰明之時人所拋棄所毀滅其險狀未有若今日之甚者也

雖然余不願於斯點即行停輟恐使讀者疑余欲僅事摹仿希臘美術作品而遂足也余之意見決不如。此十九世紀中有三數雕刻家深感於古物之優美於是摹仿之而為雕像如脫華生上見之希望及希比

Hebe (Jurentae) 為少年之女神上帝之女天
后海拉所生其職務為奉盃為諸神斟酒

女神像羅希Rauch (1777-185)

夏浴Schadow (1764-1850)

二氏之雕像吉布生

Gibson (1790-1865)
英國雕刻家

之金星女神像皆是也。此諸像悉未成熟。出世過早。毫無新時代之生氣。亦無求適合今時情況之意。然昔日麥坎吉羅之摹古也。則大不相同矣。麥氏深愛其所見之希臘雕刻品。顧其所作。絕非呆滯陳腐之印板摹仿。而爲自出心裁而極美麗之作品也。麥氏不僅傳習希臘美術之形式。而善得其精神。且能以基督教之精華。與之融爲一體。此則爲人所莫及者也。

上文所舉之比較。尙可申說之。今世諸多宗教領袖。如託爾斯泰及朋友。教徒常竭力欲返求諸新約聖書之字句。竟欲取耶穌在山上訓衆之語。Gernon on the Mount 見新約馬太福音第五章至第七章。路加福音第五章及第六章。並見他書。而逐字逐句遵行之。

夫人苟非狂愚。則將謂此舉足以妨礙國家及文明生活之前途。蓋可以長養人類者。非耶穌所講之字句。而在其精神也。夫其與希臘美術也亦然。僅承受希臘美術之外表。則實不能有裨於吾儕。惟將其精神恢復。庶能與今世美術家以偉大之感化力也。希臘美術之明燈。供給萬世以光明。希臘之理想主義。希臘之均平適度。希臘之愛好凡百自然健康之事物。希臘之純簡中正。俱爲億萬年良好美術之精髓。所以產生希臘美術之一切情形。不能恢復。正如希臘風景。其清潔之空氣。光輝之太陽。清整之影象。不能移取入英倫也。但吾人猶能尊視希臘之哲學之詩詞之美術。爲傑著爲人性中最愉快最能持久者之顯示也。苟忽略之。而擯棄於吾人子女之教育之外。則吾人將斬絕自文藝復興以來一般文雅人士純潔快樂及優美情感之源泉矣。如是則吾人將造成一大缺陷。雖以物質之興旺。自然界智識之邃秘。

娛樂新法之創造亦不能彌縫之也。且如謂近世文學上藝術上已有希臘精神之餘蔭存如是已足。不必更求增益。則吾人之失。將如黑暗時代之天主教會。嚴禁人民誦讀初期基督教之書籍。且以與當權者有利之註解。強人民以遵從也。是故無論其爲宗教也。文學也。美術也。吾人必當用希臘爲模範。此吾人應有之權利也。善哉安諾德之言也。此處回應篇首語作結章法完密。聖經也。荷馬莎士比亞之著作也。希臘美術也。永爲明星。可指引吾人之途徑。以經過暴風巨浪也。

文苑

文錄

樊諫議集書後

孫德謙

昔昌黎論文以陳言務去爲行文之要。其評諫議樊宗師文則曰：必出於己，不襲蹈前人一言一句。蓋美其能芟截陳言也。夫字反正爲乏，文反正爲奇。陳言不去，則不足出奇而制勝矣。諫議之文以奇古聞於世者久。余往讀絳守居園池記，見其言東西方位，有曰：自甲辛子午梁貫，異隅間行，且良間不用甲子，卽用卦名。然則其文之更易他字，乃所以力矯陳言也。而文章之奇奧亦於是乎。在諫議著述斐然，所爲文有數百篇，今皆不傳。其傳者惟此園池記與綿州詩序耳。絳綿者諫議宦轍所駐地也。然自宋以來爲記與箋注者都七家，可云多矣。夫作爲文章數世而後有人焉，爲之網羅散佚，此其文必有可傳者也。又況諫議之集曾名之曰奇文訓釋，其義者駢驅踵，係有如此哉。樊君漱圃者，諫議之二十五世孫也。參列戎行，孜孜嗜學，祖德清芬，尤以闡揚爲其職志。旣刻諸家注本，甄錄唐書以下，凡有涉於諫議者，又蒐輯而附次之。復以南渡遷浙世乘源流攷綴於其後，勤亦至矣。如是則愛奇者得從而賞析，孟子所謂知人論世讀書尙友，所以爲稽攷之資亦足云告備焉。聞其先德敏堂生平好諫議文，寢饋不離，僅得孫晴川注二卷，嘗引爲憾事。漱圃乃不數年而所獲若是，陳直齋著錄之一卷記文而外，別有數篇，安知不應求而至。新唐藝文志載有集二百九十卷，當亦將晦而復顯。毋謂此必無之事。天地奇寶不能終秘，鄭夾漈通

志校讎畧所以言亡書出於後世徵之日諡宋周密草窗韻語爲藏家未見之籍今亦散見人間歐陽子謂物聚所好漱圃其不懈益虔可也嗚呼沒世無稱君子病之自古立言之士鏤心銛骨煨歲鍊年思垂空文以自見卒之姓氏銷堙篇簡磨滅草木同萎而無聞於後來者何可勝道此無他無賢子孫者以表微而發潛耳良可嘆也漱圃之於諫議獨能蒐訪付刊廣爲流播以饜承學問奇者之望記曰夫孝者善繼人之志善述人之事夫以先士盛藻而傳之其人斯固繼述之大者也如漱圃者可不謂孝哉可不謂孝哉

黃晦聞鮑參軍詩注序

張爾田

順德黃先生劭聞敦行學無所不闕而獨昌於詩其詩歷宋之後山宛陵諸家盡規其度又浸淫於漢魏六朝古樂苑被聲之詩得夫古所謂風者而好之悉發篋藏闢幽鎔創爲之注融澁金膏芟摘孔翠其奧殫李崇賢之於選其構會甄繹上探騷辨旁究蒼雅顏秘監之於漢書蓋善詩者或不善注詩不善詩者又或假注詩掩其不善詩說古之詩如牛尾求今之詩乃鱗角兩者交相詬微先生通其郵莊嶽庚庚其僕矣乎語有之成康沒頌聲寢王澤竭詩不作夫詩至於不作非詩病也賢人君子覩世變知其無所復益而不作也玄黃閉情靈壅民之犖傷樵抑至於舉世無詩舉世嘆詩無益而不復作詩此其爲世何如世耶先生少卓犖蓋嘗慕陳同甫之爲人更歷艱虞翰光沈璧歌詩百數章藏弃不輕出顧獨窮日力劇

古人之詩而疏瀹之人第驚先生學之之勤而不知先生之志自茲隱也余知先生者曩客北都無三日不見見必言詩今別經時適鮑詩注成因序以貽之異時湖山清夷烟霞謠吾知先生且益出其詩與斯注相鼓吹焉擊傷癯抑之氣感而爲沖澗澹沱其諸世之一治也歟癸亥嘉平之月錢塘張爾田。

王鵬運傳

況周頤

王鵬運號幼霞自號半唐老人晚號鷺翁臨桂人同治九年本省鄉試舉人十三年以內閣中書分發到闈行走旋補授內閣中書久之陞內閣侍讀先後直實錄館恭辦大昏慶典敘勞加三品銜賞戴花翎光緒十九年七月授江西道監察御史奉命巡視中城轉掌江西道監察御史陞禮科給事中轉禮科掌印給事中二十二年春上奉皇太后駐蹕頤和園鵬運上疏曰竊自今年入春以來皇上恭奉皇太后駐蹕頤和園誠以聽政之暇皇上得以朝夕承歡而事機之來皇太后便於隨時訓迪聖慈聖孝信兩得也況御園駐蹕祖宗本有成憲如臣樛昧尙復何言然羣羣之忱以爲皇太后園廷駐蹕順時頤養以迓祥和誠天下臣民所至願者若皇上六飛臨駐揣度時勢有不得不稍從緩圖者謹爲我皇上敬陳之自和議旣成之後財匱民離敵驕國辱久存聖明洞鑒之中無俟微臣贅述恭讀去年四月硃諭我君臣當堅苦一心力圖自強之策至哉王言今日非力持堅固之操難策富強之效聖言及此誠天下之福也昔齊頃公敗於鞞歸而弔死問疾七年不飲酒食肉而漚陽之田以歸夫飲酒食肉何礙於政史臣特舉人所至

近易忽之處。以狀其日不暇給之忱。是以風聲所樹。不必戰勝攻取。鄰國畏沮之心。自生。實效先聲。理固相因。而至夫人情不遠。援古可以知今。而環伺綦嚴。返觀能無滋懼。臣非不知我皇上宵衣旰食。在宮在園。同此勵精圖治。然宸衷之難苦。左右知之。海內臣民不能盡悉也。在廷知之。異域旅人不能盡見也。恐或以溫清之晨昏。爲宸游之逸豫。其何以作四方觀聽之新。杜外人覬覦之漸哉。臣又聞皇上前次還宮。乙夜始入禁門。不獨披星戴月。聖躬無乃過勞。而出警入蹕之謂何。亦非慎重乘輿之道。又今之頤和園。與圓明園情形迥異。其時承平百年。各署入直之廬。百官待漏之所。規模大備。相習忘勞。今則蕪廢已逾三十年。一切辦公處所。悉皆草創。俱未繕完。大臣雖僅有憩息之區。小臣之踟躕宮門。露立待旦者。不知凡幾。而綴衣趨馬。先後奔走於風露泥淖之中。更無論矣。體羣臣爲九經之一。亦願皇上垂鑒及之也。又近讀邸鈔。立山奉命管理圓明園。皇上兩次還宮。皆至園少坐。外間訛傳。遂疑有修復之舉。臣愚以爲值此時難斷。不至以有限之金錢。興無益之土木。且借貸業已不資。更何從得此鉅款。此不足爲聖明慮。然臣因之竊有進者。當同治改元之始。御園甫經兵燹。興葺匪難。乃竟聽其蕪廢。豈憚勞惜費哉。蓋欲使深宮不自暇逸之心。昭示於薄海內外。是以數年之內。海宇敕平。武功克歲。前事具在。聖謨孔彰。伏惟皇上念時局之艱難。體垂簾之德意。頤和園駐蹕。請暫緩數年。俟富強有基。經營就緒。然後長承色笑。侍養湖山。蓋能先天下之憂而憂。自能後天下之樂而樂。其所謂以天下養者。不且比隆虞帝哉。疏入。上欲加嚴

譴。王大臣陳論至再。意稍解。徐曰。朕亦何意督過言官。重聖慈或不懌耳。樞臣於鵬運摺內夾片附奏。略謂鵬運雖冒昧瀆奏。亦忠愛微忱。臣等公同閱看。尙無悖謬字樣。可否籲恩免究。意在聲敘寬典之邀。出自臣下乞請也。疏留中。卽日車駕恭詣請安。面奉懿旨。御史職司言事。余何責焉。王大臣奉諭旨。此後如再有人妄奏嘗試。卽將王鵬運一併治罪。著卽傳諭知悉。鵬運直諫垣十年。疏數十上。大都關係政要。此尤犖犖大者。二十八年。得請南歸。寓揚州。時艱日亟。憤懣滋甚。三十年春。以省墓道蘇州。病卒。年五十六。鵬運內性淳篤。接物和易。能爲晉人清談。東方滑稽。往往一言雋永。令人三日思不能置。甫通朝籍。卽不諧。時論致身言路。敢於抨擊權彊。夙不慊於津要。甚之者復百計中傷之。卒坎壈於仕途。才識閎通。不獲竟其用。官內閣侍讀。兩屆京察。一等不記名。給事中試俸期滿。援例截取。奉旨以簡缺道員用。各直省道府簡缺歸部詮或外補。故事京曹截取。皆以繁缺用者。自鵬運始。鵬運微尙蕭遠。書卷而外。嗜金石書畫。亦不爲意。必惟精。學。生平悃款抑塞。一寄託乎是其四印齋所刻詞。自南唐迄元如千家。箸有半塘定稿。袖墨秋蟲。味梨蝟知等集。

詩錄

遊獄麓山

柳詒徵

衡嶽挺南紀。阻兵邈難邁。浮湘陟其麓。意足覽神秀。翠屏翼層雲。峨峨際天構。中峯一迴矚。長沙燦如繡。

松風騰復輿。星宮露巖竇。高寒失炎曦。曠朗逼列宿。茗坐俯滉茫。江湖落襟袖。祝融挾石廩。咫尺遂奔湊。旅懷嗟久鬱。城邑囂以陋。聳身躋顛厓。豁若獸脫囿。沆瀣飲太空。誅蕩收廣宙。遐招虞帝靈。側揖高陽冑。孤蹤矢鴻冥。下界忘蟻鬪。黃蔡復何人。朽骨玷茲岫。荒亭聊愛晚。青楓佇飛猱。

雪夜得舍弟書却寄

邵祖平

久別念汝書。如臥思鐘鼓。醒愁豈無資。賴茲雪中羽。開緘讀恐速。字字識楚楚。上言早還家。下言慎行旅。餘墨粲班班。瑣事亦盈楮。持此千里外。姁姁似相聚。喜弟夙聰慧。文采亦可取。他年物供親。定知非脩脯。阿兄困治玉。鏤冰費巧斧。車前無八騶。案上祇兩篋。讀書非速窮。自怪逢人怒。昨過卜肆人。譽我食列俎。焉知堂上客。自負菜園肚。但恨蓬蒿姿。坐益親愁苦。五鼎固貴養。解憂識有處。

學堂罷將歸。將歸始憂貧。貧豈士之慮。我貧實累親。在昔薄韓愈。上書何殷勤。劇秦而美新。乃亦自文人。二子詡聞道。道曷漑其根。掩卷嘗思之。此病蓋有因。自從周風壞。民俗殊其淳。人人剽異說。禮樂視若塵。縱橫惑天下。猾亂推儀秦。初無二頃田。始構六國氛。其後儒分八。真僞參玉珉。流同百工賤。取術祇謀身。文士益卑卑。四民何取存。不如驅之農。與鉏筆硯焚。孟軻重反本。言亦在桑豚。如何後世人。迷絕無問津。吾今感慨言。恨不事田園。力田而孝弟。事美理可敦。願歸勤耒耜。志業交勉欣。阿弟或解此。吾言豈虛云。小雪颯已住。夜景轉晶瑩。輝光映西壁。皓月倏已盈。萬瓦有素色。孤鐘起寒聲。迢迢千里外。相望湛湛明。

人間復何世。坐覺太古情。願欲一携手。無言證宵燈。衆情工幻化。愛憎貌屢更。天親終不棄。人合空自營。何年老茅屋。奉親居弟昆。斗酒間娛樂。書史足話評。聖賢尙寂寞。政徹究何成。人生貴自適。萬恨寧足平。因書報君語。新詩與權衡。

詠雪用王介甫韻

邵祖平

歲暮玄陰歸。天靜北風洶。連雲蔽素集。六花雪先湧。稍濡衣袈濕。漸舞鱗甲動。輕於蝶移粉。細若鳧吹氈。爭先絲飄柳。競出蓬浮蠟。女手擘方繁。玉啼墮猶重。昏鴉罷噪喧。曉鵲餘驚躡。紛紛極一時。寥寥謝百冗。簷高易飄揚。庭深愁瀕洞。怯羞類障扇。貪肆比登壘。翻張晉楚富。側倚秦魏寵。騷游驢背閒。窮旅馬蹄恐。川原故多阻。狐貉繫可擁。尖叉俗韻存。突吟詩骨聳。高會樂園歡。微才謝君嗜。摧堅待詩豪。吾國但固鞏。小雪後九日郊行同高晴川諸君

莊 義

入冬寒纏裹。不雪風力厲。意行命徒侶。濯野霜霰細。稻畦秀自顯。生意在寒菜。蒼鷹爾何求。欲下還相避。官堤見行牧。謳歌了牛背。長橋寫潺湲。深塵顏俯空。翠蓮邇帶園。亭霜葉留殘。醉一徑趨靈宮。咫尺迷魂氣。持茲萬怪胸。撼彼魑魅睡。髣髴靈爽膺。松濤掩清閤。前村白板扉。繞場兒女戲。吾曹藜藿姿。雞犬不驚吠。稍聞鐃吹音。誰家勤佛事。籬邊霜氣淨。暝色赴衣袂。染日昏鴉翻。穿霄零雁逝。溪迴眼暫明。蒼雲蓋蕭寺。諸天鐘梵寂。人我各無礙。歸路悅歌呼。高林和寒吹。

歸自青羊宮作

龐俊

小雨青羊路。能收百斛塵。溪童知蟹窟。江燕掠行人。官道新栽樹。蓮棚欲散春。年年花下醉。未害庾郎貧。

驛館

陳寂

驛館三更雨。空江一夜秋。已經傷遠道。况復抱離憂。薄被難留夢。輕陰易上樓。相思如可見。早發秣陵舟。

南通祝外姑姚太夫人六十壽而外姑先日之杭遂追陪於杭者兩日賦呈五章

陳衡恪遺稿

棲遲甥館十年前。僕僕重來意惘然。半畝園林新范宅。一篙煙水古崇川。風塵未醒勞人夢。岡阜今擎壽

母筵。却憶諸生能起舞。為吟花好石湖仙。去年外姑生辰女學諸生獻花好月圓人壽之舞姜白
石壽范石湖自度石湖仙詞有花長好願公更健之句

懸弧設輓亦何奇。鞠臆寧慳酒一卮。湖上徜徉差養志。胸中甘苦更誰知。快遊已覺人多福。不語翻教意

可。詩寂寞。雲山來此老。追懷冰玉感經時。

兩日陰晴變古今。興來從與即幽深。看湖兼得看山勝。愛壻爭如愛女心。不盡黃塵空擾攘。何論白髮見

侵尋。兒時游處猶堪憶。四十年前舊武林。

王母隨身三足烏。不浮弱水泛西湖。趙家畫本思劉李。劉松年李唐皆
南宋山水畫家范氏扁舟跨越吳。四面丹青同入座。

十年萍梗此携壺。酒樓借獻千金壽。白髮酡顏意不孤。

牽蘿補屋古城闌。六十年光亦苦辛。老學尙傳姚合句。持家不改范丹塵。生徒問字無差等。鄰里追歡有故新。閱盡瞿曇千劫過。始知餘味是清貧。

天池寺註略

何雯

昇仙臺上雲悠悠。神龍宮中水自流。誰向九關驅虎豹。天留大壑縱蛟蚪。空山暮雨鬼神泣。古寺驚風畫像留。聞道前身是羅漢。碧波金甲盪清秋。

春暖

黃節

折枝疏竹緣牆活。濯幹孤梧閱歲青。漸換衣裘充薄著。合移花藥補前庭。閒中遂過勾萌節。春事猶勤種樹經。坐想勝遊終一往。隔林黃鳥語丁寧。

水觀音亭欄望

王易

此間粗得清涼地。遙翠西山已滿襟。落日小橋通懶客。闌鈴微語接孤吟。掃荷熏柳秋能事。濯足興歌彼有心。隱約兒時舊啼笑。龕燈琴韻倘重尋。八九歲年初侍先大夫游此鼓琴僧舍

城南春晚作

龐俊

荼蘼風小柳烟寒。城上春陰一解顏。照樹池塘吹綠滿。壓籃櫻筍趁墟還。愁中佳日堂堂盡。物外孤雲望望閒。寧與詩家矜刻意。手遮病眼亂紅間。

中秋望月有懷程演生海外

時在法國習樂曲

胡遠濬

一年好月今宵滿。萬里同心隔海看。照我冰清光皎潔。思君玉立氣高寒。飛魂風葉蕭蕭旋。暗淚霜花寂寂乾。儘有紫雲天上曲。等閒歸國向誰彈。

題黃玉陵蓑笠小照

龐俊

柳陌菱塘不受塵。飛來鷗鷺盡交親。一蓑辦了餘無事。拚作遮林傍水人。世上紛紛一聽渠。黃生作計未全疏。牽罾擲網應無力。肯厭竿頭二寸魚。蘆荻洲邊百態奇。更憐煙水與秋宜。憑君盡領荒寒味。竹上題詩署釣師。

詞錄

淒涼犯

己未夏末于役渾河小澗工。解金風乍動秋氣初。蕭瑟。徊水榭。根觸百端。用石帶自度腔。寫之。

向迪穉

柳隴。一夜瀟瀟雨。汀洲涼透。簾幙暝。烟澹蕩。風燈歷亂。半湖離索。危亭縱口。但千里。長河浪濁。聽荒城。征笳成角。慷慨賦橫槊。追念平生事。挾策湖湘。聘才京洛。豪情縱在。易銷沈。少年宗慤。擊筑悲吟。忍重見。華亭唳鶴。算排憂祇有載酒夜秉燭。

曲游春

重二用筆窗韻

郭延

萬里橋西路。正青鞋新試。游女如織。日暖風和。有絲楊縷縷。綰留駒隙。人影疏。簾隔泛一舸。闌紅橫笛。又

滿潭浪沸。桃花零落。二分春色。有客題紅吟碧也。修楔芳林。銜馬珠勒。高會當年笑蘭亭。一序壁紗誰
冪。佐酒宜蔬食。乍醒後。四山春寂。愛晚霞無限。餘妍欲歸未得。

渡江雲

窮秋自勞若香送日端任既亡久隙操纒午夜鐘細偶復理之指醜韻枯繁憂無
端念往昔仲弟善琴亦遠不永豈感人殆書多益寡乎占此行復自警也

王易

南樓驚去雁。晚英院落。暗籟起。前軒畫屏。茶夢繞。照淚單衾。點滴到孤絃。滄波舊約。蕩海色。難覓成連。風
乍迴。鞠通寒語。更喚楚魂酸。年年西堂春誤。秀水秋荒。指天涯。碧斷空自攜。雍門殘感。誰報重泉。從今
怕弄清商曲。任短歌留譜。花前霜路穩。催愁曙角。休傳。

每月
一册

學

衡

定價
二角
半

第十七期要目

大乘非佛說辨

王恩洋

中學生研究國文之方

法 陳柱

大乘起信論料簡

王恩洋

中國鄉治之尚德主義

柳詒徵

亞里士多德哲學大綱

湯用彤譯

詩錄 詞錄

第十八期要目

見相別種辨

景昌極

福祿特耐記阮訥與柯

蘭事 陳鈞譯

聖伯甫釋正宗

徐震堦譯

聖伯甫評盧梭懺悔錄

徐震堦譯

評胡適五十年來中國

之文學 胡先驕

第十九期要目

白璧德之人文主義

吳宓譯

唯識今釋

繆鳳林

老子古微

繆篆

亞里士多德哲學大綱

湯用彤譯

文錄 詩錄 詞錄

第二十期要目

今日中學教育界之緊

急問題 劉永濟

斐都篇 景昌極譯

亞里士多德倫理學

夏崇璞向達譯

文錄 詩錄

第廿一期要目

柯克斯論古學之精神

徐震堦譯

再論吾人眼中之新舊

文學觀 吳芳吉

中國人之佛教耶教觀

繆鳳林

中國鄉治之尚德主義

柳詒徵

老子生後孔子百餘年

之說質疑 張蔭麟

定本墨子閒詁校補叙

李笠

第廿二期要目

沃姆中國教育談

吳宓述

現時我國教育上之弊

病與其救治之方略

汪懋祖

論文化 李思純

朱子傳經史略

吳其昌

西洋文學入門必讀書

目 吳宓

坦白少年 陳鈞譯

第廿三期要目

評今之治國學者

孫德謙

敬告我國學術界

胡稷成

柯克斯論美術家及公

衆 徐震堦譯

希臘對於世界將來之

價值 吳宓譯

歷史之意義與研究

繆鳳林

中國人之佛教耶教觀

繆鳳林

第廿四期要目

說習 柳詒徵

殷契鈎沈 葉玉森

申章實齋六經皆史說

孫德謙

希臘之宗教

湯用彤譯

希臘之哲學

胡稷成譯

哲學之意義與起原

繆鳳林

文錄 詩錄 詞錄

審

評

評文芸閣雲起軒詞鈔王幼遐半塘定稟贖稟

胡先驥

曩與王伯沆先生評陟晚清詞家。予極推重王幼遐與朱古微。先生雖許之。而特激賞吾鄉文芸閣。其時予尙未見文詞也。乃從先生假雲起軒詞鈔歸而誦之。見其意氣飄發。筆力橫恣。誠可上擬蘇辛。俯視龍洲。其令詞穠麗婉約。則又直入花間之室。蓋其風骨適上。並世罕覩。故不從時賢之後。局促於南宋諸家範圍之內。誠如所謂美矣善矣。視王半塘之導源碧山。復歷稼軒夢窗。以還於清真者。不幾微有天機人事之別耶。然嘗試溯詞之源流。本爲歌曲之濫觴。雕蟲之小技。春花秋月。徵歌按舞之候。所以寄麗情調。急管以圖一夕之歡者耳。初非莊重雅正之詩可比。故花間一集。全賦豔情。其淫靡之甚者。且鄰於鄭衛。時至北宋。尙沿故習。故耆卿樂章。多雜鄙語。山谷小詞。不登大雅。范文正不惜爲「都來此事。眉間心上。無計相迴避。」之語。歐陽文忠且傳有「堂上簸錢堂下走。那時相見已關心。何況到如今」之辭。蓋風尙使然也。自東坡以橫放傑出之才。爲銅琶鐵板之曲。「逸懷浩氣。超脫塵垢。於是花間爲阜隸。而耆卿爲輿臺。」風氣乃爲之不變。至辛稼軒之菩薩蠻。書江西造口壁。破陣子。爲陳同甫賦壯詩。幾不知其爲令詞矣。自是以降。雖不人爲蘇辛。而詞已盡洗綺羅香澤之態。無論爲白石之清空。或夢窗之穠麗。要不容纖悉儉俗之氣存乎其間。而儉俗則花間之痼疾。北宋所不免。雖清真且以不高遠見譏也。故南宋名

家決不作「啼粉澆郎衣。問郎何日歸」之儻語。卽周清真之「低聲問向誰。行宿城上已三更。馬滑霜濃不如休去。直是少人行。」與「有何人念我無聊。夢魂凝想鴛侶。」與「不戀單衾再三起。有誰知爲蕭娘書一紙。」亦非白石夢窗所肯落筆也。嘗謂惟南宋之詞爲雅。詞要亦文學進化之跡。有然。雲起軒詞之勝於時賢者。以其令詞逼肖花間。非他人所能企及。而其品格則反以耽於側豔。遂落下乘。半塘則無此病也。

卽花間一集。其中諸詞。亦有雅鄭之別。如溫助教之作。則尙爲美人芳草之思。如「春夢正關情。鏡中蟬鬢輕。」鸞鏡與花枝。此情誰得知。「春恨正關情。畫樓殘點聲。」紅燭背繡簾。垂夢長。君不知。「若耶溪。溪水西。柳隄不聞郎馬嘶。」皆語語有身分。所謂麗以則者。至顧夙之荷葉杯。則直鄭衛之聲矣。雲起軒之豔詞。高者可以頡頏助教。下者則不免花間之惡調。然純自藝術一方面觀之。尙有非顧夙、牛嶠所能及者。如菩薩蠻云。「簾波輕漾。屏山悄。錦衾夢斷。聞啼鳥。此際覺春寒。繡羅衣。恁單。幽蘭凝露重。江遠。蘋花共愁極。夜如年。靜看鱸上煙。」思佳客。古意云。「十幅緇簾。宰地垂千株。楊柳麴塵絲。玉人手把菱花照。絕代紅顏欲贈誰。花子薄。翠顰低。輕紗吉了。稱身宜。苧蘿女伴如相問。莫道儂家舊住西。」清平樂云。「春人婀娜。春恨吟難妥。一縷醲香熏意可。獨倚雲屏閒坐。林間百種鶯啼。玉階撩亂。花飛生怕。轆羅塵。澆黃昏。深下犀帷。」浪淘沙云。「半捲水精簾。漏靜香添。薄寒已是換吳綿。鏡裏修眉天上月。比似

織。織。閒檢道書籤。懶卸花鈿。嬌羞卻趁翠帷前。坐又不成眠。又起良夜厭厭。皆矜嚴得體。無纖細之語。側豔之思。菩薩蠻一闋置之。溫助教集中。可亂楮葉。又如天仙子云。「草綠裙腰。山染黛。閒恨閒愁。儂不解。莫愁艇子渡江時。九鸞釵。雙鳳帶。杯酒勸郎情。似海。」雖非名貴之作。尙不俚俗也。至點絳脣云。「惜別經年。悄悄長憶卿知否。近偎羅袖。密意花房逗。借看鸞釵私搯。纖手端相久。眉痕依舊。只是黎渦瘦。」浣溪紗擬唐人云。「著意偎人思不禁。寒燈相對夜沈沈。此時何必是同心。凝視酒痕侵素靨。近前香氣透羅襟。不情端恐負神明。」巫山一段雲云。「繫肘香囊在。同心綵勝遙。東風吹滿綠楊橋。離魂一度銷。記得星眸寶靨。醉裏花枝微顫。明燈迴照下幃羞。隨郎不自由。」則如妖姬姹女。其媚在骨。雖爲歌場班首。究異於大家閨秀也。然其設色之工麗。雖柳七不能尙焉。至浣溪紗云。「纔啟朱櫻轉自緘。柔腸似結。解應難。感郎情重畏郎慙。也解避嫌防後悔。時將薄怒掩深慙。此時輕別阿誰甘。」又「小醉歸來夜已分。新茶潑乳捧殷勤。夢回初覺髮香熏。昵枕低幃千種態。向時矜重霎時輕。細看濃翠拂輕輦。」則直疑雨集之流亞。不期見諸名家集中。尤不期見諸入蘇辛之室之雲起軒詞鈔中。也。於是不能無憾於爲之刊行者。不加以沙汰選擇也。疆邨詞中摹擬花間之作。視此名貴殊甚。而鷺音集中概從割棄。非以狂花客慧。非所以藏諸名山者耶。

然雲起軒詞不僅以此類令詞擅場也。令詞一如絕句。最難見長。以其氣短少迴旋之餘地。而在能手。則

每多神來之作。如上舉辛稼軒之破陣子、菩薩蠻。是其次。亦須清韻悠然。繞梁不絕。方稱能事。雲起軒於此。晚清五十年間。殆無能與抗手者。如鷓鴣天。題王幼遐御史秋窗憶遠圖云。「壁滿花穠。世已史。讀碑猶記。壁箋名屋梁。月落懷人夢。易水霜寒。變徵聲。家國恨。古今情。鏡中白髮可憐生。君知六代恩恩否。今夕沙邊有雁驚。」其大聲鞞鞞處。直可高揖稼軒。又如玉樓春云。「南來北去徑行慣。歷歷關河長在眼。仙山無樹鶴書稀。滄海生波龍穴淺。袖中賸有陰符卷。醉裏不辭游俠傳。借如李令擁旌旗。何似顧榮揮羽扇。」又一洞天福地何蕭爽。芝草琅玕應日長。浩歌華月碧山間。九點齊烟如在掌。清狂試演覽。表唱自叩銅鈺神。益王一杯舉。手勸長星江水浴。沿前後浪。鷓鴣天。卽事云。「劫火何曾燎一塵。側身人海又翻新。閒憑寸硯摩礪世。醉折繁花點勘春。聞柝夜警雞。農重宿霧鎖重關。堆盤買得迎年菜。但喜紅椒一味辛。」又一臘鼓聲中醉一杯。世情不復強安排。錯從蟻穴聞牛鬪。自縱鵬天任燕猜。看傀儡。竇癡猷。草頭木脚滿槐街。祥雲燿映三千界。曾見崆峒訪道來。「曠朗之懷溢於言表。所以藏諸名山。傳之百世者。此類之作也。」

其慢詞之悲壯激越。神似稼軒。而無龍洲之俚。其興到之作。雖半塘亦非其匹。如八聲甘州。送志伯愚侍郎赴烏里雅蘇臺一詞。予已在他文中舉之矣。其永遇樂。詠秋草云。「落日幽州。憑高望處。秋思何限。候雁高鳴。驚麝畫窻。一片飛蓬捲。西風萬里。踰沙越漠。先到鞞難河。畔但蒼然平原。日極玉關消息初斷。」

千年祇有明妃冢。上長是青青未染。聞道胡兒。祁連每過。淚落笳聲怨。風霜頓改。關河猶昔。汗馬功名。今賤。驚心是南山射虎。歲華易晚。眞聲裂金石之作。與辛稼軒永遇。樂北固亭懷古一闋。直相伯仲。其嶽寄磊懷之襟懷。亦千載下若合符節。學蘇辛至此。斯能盡蘇辛之能事矣。又如木蘭花慢。寄上元王木齋云。「男兒何不請長纓。揮劍拂龍庭。祇麻衣入試。金門獻賦。那算功名。藏形不妨操畚。學兵符。須入華山深。四野荒雞。喚曉萬重飛雁。迴汀。」其胸中獨往獨來之氣。亦非強作高調者所能模擬。至八歸。答沈子培刑部贈別之作云。「誰信蒼梧路。阻憑將心事。喚醒西京銅狄。鬢蛟潭底。拜鷓林下。此意無人知得。」睠懷君國之思。溢於言表。「可奈東風吹不散。濃霧淒霧。」漆室之憂。小弁之怨。固又不可以尋常詞句論矣。

其較閒淡之作。亦神思飄逸。清迥絕塵。如水龍吟云。「我是長安倦客。二十年。輾紅塵裏。無言獨對青燈。一點神遊天際。海水浮空。空中樓閣。萬重蒼翠。待驂鸞歸去。層霄回首。又西風起。」可謂神似東坡賀新郎贈黃公度觀察云。「平生儘有青松約。好布被橫擔。櫛栗萬山行。脚闔闔無端。長風起。吹老芳洲杜若。撫劍脊苔花漠漠。吾與重華遊。元圃遭迴。車日色。崦嵫薄。歌慷慨。南飛鵲。」亦蕭灑閒逸。非斤斤於音節宮徵之細者。又如瑣窗寒。九江旅舍云。「酒所看今古。對斗柄。芒寒滿江。清露琵琶。自語誰似當年。白傅倚危闌。愁見浪花海雲正起。郎勿渡。」對景興懷。自饒清韻。皆最耐人尋味者也。

芸閣之爲人。風期雋上。不拘細行。以少年高第。因緣時會。得明主之寵任。不數載而躋高位。居清要。其才其遇。仿佛似李供奉。而其蹉跌亦似之。放逐後豪情猶在。終其身無幽憂之語。不得不謂曠達高人一等也。惟庚子八月憶舊遊詠秋雁云。「梳翎自來去。歎市朝易改。風雨多經。天遠無消息。問誰裁尺帛。寄與青冥遙想。橫汾簫鼓。蘭菊尙芳馨。又日落。天寒平沙列幕邊。馬鳴。」尙遺憾於戊戌之失敗。不能已於言。此外如「懷抱向人何處盡。臥聽林風淒寂。經卷楞嚴。琴聲賀若靜。翫爐烟直。」朦朧世態。休看鏡。擦撥清愁。且著書。」蓋雖憂患之餘。猶能善自排遣如此。其病中戲筆云。「一室病維摩。且喜閒庭掩雀羅。煮藥繙書。渾有味。呵呵老子無愁世。則那。」真能處逆境者。即此已高出人一頭地也。

半塘詞。則與雲起軒詞異趣。蓋其淵源各別也。雲起軒詞所宗純爲蘇辛。小令則步趨花間。於南宋諸大家絕少浸淫。故其豔麗在面而不在骨。其豪詞亦磅礴有餘。沈著不足。尤無論於研鍊澹秀之勝矣。半塘詞自南追北。旣得夢窗之研鍊。復得稼軒之豪縱。工力才華互相爲用。與雲起軒純恃才華者異趣。雖無以別尹邢。然自操勝算也。其不類處猶在令詞。半塘非無風懷者。其爲人之不拘小節。亦仿佛似文芸閣。然其所治爲兩宋。故芸閣所耽側豔之語。半塘乃不屑爲之。其豔詞之最可誦者。如鷓鴣天云。「笑裏重簪金步搖。鸚哥學語儘能嬌。祇愁淡月朦朧影。難驗微波上下潮。 賤十色燭。三條東風。從此得愁苗。靈蕤秘記。分明在回首。神峰萬仞高。」南鄉子云。「斜月半朧明。凍雨晴時淚未晴。倦倚香篝溫別語。愁聽

鸚鵡。催人。說。四。更。此恨。拚。今生。紅豆。無根。種。不成。數。徧。屏山。多少。路。青青。一片。烟。燕。是。去。程。玉樓春。
云。一。落花。風。緊。紅。成。陣。睡。重。不知。春。遠。近。箏。絃。聲。聳。鎖。慵。調。燕。語。情。多。羞。借。問。屏山。苦。隔。天。涯。信。咫。尺。
關。河。千。萬。恨。樓。前。芳。草。遠。連。天。望。眼。不。隨。芳。草。盡。又。一。不。辭。沈。醉。東。風。裏。笑。解。金。魚。能。值。幾。四。條。絃。語。
輕。如。烟。一。桁。簾。痕。清。似。水。醉。調。銀。甲。寒。侵。指。只。有。翠。尊。知。客。意。酒。雲。紅。暈。襯。微。渦。解。向。歌。塵。凝。處。起。
鵲。鬪。枝。云。一。落。蕊。殘。陽。紅。片。片。懊。恨。比。鄰。盡。日。流。鶯。轉。似。雪。楊。花。吹。又。散。東。風。無。力。將。春。限。慵。把。香。羅。
裁。便。面。換。到。春。衫。歡。意。垂。垂。淺。襟。上。淚。痕。猶。隱。見。笛。聲。催。按。梁。州。徧。又。一。斜。日。危。闌。凝。佇。久。問。訊。花。枝。
可。是。年。時。舊。濃。睡。覺。來。如。中。酒。誰。憐。夢。裏。人。消。瘦。香。閣。簾。攏。烟。閣。柳。片。雲。氤。氳。不。信。尋。常。有。休。遣。歌。筵。
回。舞。袖。好。懷。珍。重。初。三。後。又。一。幾。見。花。飛。能。上。樹。難。繫。流。光。枉。費。垂。楊。縷。箏。雁。斜。飛。排。錦。柱。只。伊。不。解。
將。春。去。漫。許。心。情。黏。地。絮。容。易。飄。揚。那。不。驚。風。雨。倚。徧。闌。干。誰。與。語。思。量。有。恨。無。人。處。皆。極。穠。豔。然。
意。深。而。隱。語。婉。而。曲。以。擬。花。間。固。不。類。然。未。始。非。花。間。後。一。轉。境。也。夫。美。人。芳。草。之。思。本。爲。詩。歌。一。要。素。
然。自。有。達。之。之。道。不。必。取。償。於。肉。感。之。美。也。吾。以。爲。一。祇。愁。淡。月。朦。朧。影。難。驗。微。波。上。下。潮。豔。麗。極。矣。
更。何。必。明。指。如。一。凝。視。酒。痕。侵。素。靨。近。前。香。氣。透。羅。襟。哉。雖。然。此。非。所。以。持。文。王。之。短。長。其。所。師。法。者。
自。有。別。也。

至於慢詞。雖騰蹕橫厲。未能突過雲起軒而悲壯激越。殆不相下。其淒厲處。且非雲起軒所能及也。其念

奴嬌登陽臺山絕頂望明陵之作。用古傷今。淒激無對。余已在他文中舉似之矣。他如鶯啼序和子蕙同叔間登北固樓用夢窗韻聯句之作。後兩段云。「新詞讀罷。琴筑蒼涼。想寤歌獨寐。清嘯對江山名勝。坐念當日。名士新亭。暗傾鉛淚。飄輪電卷。驚濤夜湧。承平。簫鼓。渾如夢。望神州。那。不。傷。愁。悻。風。沙。滾。滾。因。君。更。觸。前。遊。驚。心。短。歌。聲。裏。長。安。此。日。斗。酒。重。携。且。吟。紅。寫。翠。漫。省。念。關。山。飄。泊。海。水。橫。飛。怕。有。城。烏。喚。人。愁。起。與。君。試。向。危。樓。凝。睇。綠。陰。如。幙。芳。事。歇。惜。流。光。誰。解。新。聲。倚。從。教。淚。滿。青。衫。俯。仰。蒼。茫。恨。題。鳳。紙。」繁聲急節。感時撫事。庾子山哀江南後。殆少此作。又如滿江紅送安曉峰侍御謫戍軍臺云。「荷到長戈已。纔盡九關魑魅。尙記得。悲歌請劍。更闌相視。慘淡烽烟邊塞。月。蹉。跎。冰。雪。孤。臣。淚。算。名。成。終。竟。負。初。心。如。何。是。天。難。問。憂。無。已。真。御。史。奇。男。子。只。我。懷。抑。塞。媿。君。欲。死。寵。辱。自。關。天。下。計。繁。枯。休。論。人。間。世。願。無。忘。珍。惜。百。年。身。君。行。矣。」悲壯激越。一時無兩。雖安之劾李文忠。不得不謂爲昧於時勢。而在英主之前。疏論權相。不得不謂爲真御史。奇男子也。此詞語語自肺腑中流出。非但贈安。亦以寄意。則他日之屢捋虎鬚。抗疏直諫。固有以也。

嘗讀雲起軒詞。覺其奇情壯采。誠一時無兩。而淒緊動人心魄者。則殆不多見。以所遭而論。半塘不過一喜言事之侍御史耳。芸閣則居清要。預機密。其一身之利害。與戊戌之成敗息息相關。珍妃爲其弟子。德宗爲其恩主。則竄逐之後。宜有抑塞淒慕之懷。形諸筆墨矣。而乃不然。吾人已見其庚子詠秋雁之作。不

過。僅。表。遺。憾。與。致。慨。於。人。事。變。幻。之。不。常。而。已。一。若。非。局。中。人。而。爲。隔。岸。觀。火。者。固。由。於。善。自。排。遣。然。其。睠。懷。君。國。之。思。恐。亦。遜。人。一。等。也。在。半。塘。則。不。然。如。西。河。燕。臺。懷。古。用。美。成。韻。云。「酒。酣。擊。筑。甚。處。市。是。荆。高。歌。哭。鄉。里。眼。底。莫。論。何。世。又。廬。溝。冷。月。無。言。愁。對。易。水。蕭。蕭。悲。風。裏。」如。尉。遲。杯。次。漚。尹。寄。弟。韻。云。「誰。念。舊。日。神。州。看。青。暗。齊。烟。九。點。猶。凝。清。渭。東。流。如。消。息。衰。淚。與。銀。瓶。水。迸。長。歌。斷。悲。風。自。發。正。塵。暗。銅。甍。泣。露。榭。」在。在。皆。蒿。目。時。艱。之。語。又。如。滿。江。紅。敬。書。岳。忠。武。王。贈。吳。將。軍。寶。刀。行。墨。後。云。「暗。嗚。氣。悲。涼。曲。千。萬。徧。循。環。讀。歎。王。刀。可。假。何。堪。重。辱。悵。望。千。秋。人。不。見。相。尋。一。轍。車。還。覆。」滿。江。紅。朱。仙。鎮。謁。岳。鄂。王。祠。敬。賦。云。「風。帽。塵。衫。重。拜。到。朱。仙。祠。下。尙。仿。佛。英。靈。接。處。神。游。如。乍。往。事。低。徊。風。雨。疾。新。愁。黯。淡。江。河。下。」倦。尋。芳。同。人。社。集。瓣。香。樓。俯。仰。今。昔。慨。然。有。作。樓。爲。許。奉。新。行。河。時。奏。建。祀。文。正。忠。襄。二。曾。公。云。「看。檻。外。斜。陽。烟。柳。腥。染。春。愁。淒。抑。相。向。一。瓣。香。熏。目。斷。岳。靈。天。上。茶。火。風。雲。名。士。氣。河。山。涕。淚。平。我。想。」對。於。岳。忠。武。二。曾。公。屢。表。思。慕。景。仰。之。懷。蓋。有。感。於。甲。午。庚。子。之。再。辱。怵。於。內。憂。外。患。之。相。迫。而。至。遂。深。時。危。則。思。頗。牧。之。懷。也。夫。如。是。則。可。媿。美。杜。陵。詩。史。不。僅。爲。刻。畫。風。月。之。小。技。矣。

朱。古。微。序。半。塘。詞。云。「君。天。性。和。易。而。多。憂。戚。若。別。有。不。堪。者。既。任。京。秩。久。而。得。御。史。抗。疏。言。事。直。聲。震。內。外。然。卒。以。不。得。志。去。位。其。遇。厄。窮。其。才。未。竟。厥。施。故。鬱。伊。不。聊。之。概。一。於。詞。陶。寫。之。」其。哀。樂。誠。有。過。人。者。而。天。性。尤。厚。如。金。縷。曲。二。月。十。六。日。紀。夢。云。「不。堪。衰。鬢。成。翁。矣。試。回。頭。卅。年。彈。指。悲。歡。夢。裏。難。得。

宵來團圓樂。情話依依在耳。似遠別。惻惻分袂。若是九原。仍骨肉。算此身。此日翻如寄。非耶。是更誰會。」
金縷曲。辛峰至自汴梁。出示所作和稼軒詞數十篇。讀之喜不自禁。即用稼軒韻題此。索和云。「心事從何說。算平生等閒消盡。酒漿裘葛。回首麻衣十年恨。淚盡隴山冰雪。暗循徧絲絲華髮。何物向禽兒女。累負歸雲夢。渺瀧岡月。」摸魚兒。癸巳熟食雨中云。「壺山路。昨夜夢中親見。棠梨幾處。開徧東風。濺慣孤兒淚。那更雁行中斷。」滿江紅。辛峰沒於泰州。七月三日設奠成服。賦此招魂云。「淚灑椒漿。誰信道望風。醉爾試屈指。天涯骨肉。祇今餘幾一個。那堪今又弱。諸孤藐爾。知何似。最傷心。愁病念兒衰。書新至。」長亭怨慢。泊灣頭。距揚州十里。追悼辛峰。淒然有作云。「凝佇。歎人天咫尺。今夜夢魂通否。烏啼月落。祇倦枕殘更。頻數。偷雁影。得並江湖。早懽入。鐙前兒女。」皆一字一淚。哀痛之情溢於言表。其篤於天倫者如此。他如徵招。過觀音院追悼疇丈齊天樂。讀金陵詩文徵所錄疇丈遺著感賦。綺寮怨。以疇丈鶴公所書聯吟詞卷屬叔問作感。舊圖於卷後齊天樂。泊舟光福故友許鶴巢郎中鄉里也。感題此解諸詞。沈著悲咽。語語自肺腑中流出。其篤於友朋之交誼者復如彼。而讀金陵詩文徵所錄疇丈遺著感賦云。「堂堂忠孝大節。叢殘文字。裏誰證。孤抱郭秦人師。灌夫弟。畜慙負。針砭多少。」可知其所交遊者。非僅文字棋酒之朋。而爲以氣節相尙。道義相切劘者。其天性純篤。如此。其文章自有過人者在也。惟其天性純篤。故哀樂過人。而歷世經驗特深。半塘詞大致以淒悲爲骨。讀之固能使人深知世味。然非

以供茶餘酒後之欣賞者也。今試取文芸閣與半塘二人送志伯愚侍郎赴烏里雅蘇臺參贊大臣之任之作相較。則可見二人之人生觀悲樂之不同。在文芸閣則曰：「有六韜奇略七擒將。略欲盡凌烟一枕。曹騰短夢。夢醒卻欣然。萬里安西道。坐嘯清邊。」又「還堪慰男兒。四十不算華顛。」在半塘則云：「老去驚心。鞞鼓歎無多。憂樂換了。華顛儘雄虺。瑣瑣呵壁向青天。認參差神京喬木。願鋒車歸及中興年。」在文以爲可樂者。在王則以爲可憂。兩詞皆爲名篇。而王詞意味宜若較爲真實。切於事理也。半塘此種感於人事靡常之語。見不一見。徵招觀音院追悼疇丈云：「殘僧驚客老。問哀樂。中年多少。」東風第一枝。己亥人日社集四印齋賦得人日題詩寄草堂云：「醒醉裏。盛年暗度。歌哭外。舊游何處。已拚書劍飄零。老懷倦裁秀句。」月華清。己亥中秋云：「漫說霓裳舊譜。歎老去。纔知管絃淒楚。默默數華年。換了幾般幽素。甚時遣似水閒愁。都化作半空飛霧。」三姝媚。四月十日病起賦寄叔問叔由云：「杜宇催人休苦問。廢綠迷津。勸歸何處。花影吹笙。敞畫簾空憶月明前度。那得流光將恨與。頽波東注。」反覆申言。莫非此意。在豪放之雲起軒詞中。則甚少此類語句。而饒及時行樂之意。自深於世味者觀之。豪邁超脫之辭。固佳。然昭示物情。動人深思。則淒警之辭。較耐尋味焉。

兩家之詞性質所以異者。固由於性情之不同。而其人之遭遇亦自有異。文芸閣少年掇巍科。躋高位。居清要。文譽翔於朝野。後雖以政變遭竄逐。綜其一生功名事業。要遠在王半塘之上。半塘久任京秩。始得

御史終以言事外簡。且不得循例之遷轉。歷境坎坷。要爲特甚。故早年便有「歎臣朔常飢將軍負腹奇氣向誰吐」休起舞。便燕頤。權奇無覓封侯處」之語。他如「老境閉門思種菜。未要木奴千樹」天外冥鴻不可招。十年心迹負團瓢」歸也好。只畫裏烟巒無地供游釣」抑鬱之懷。有不得已於言者。與趙堯生「低顏入市對年少。休問金貂酒價」之語。同寄一慨。故在文芸閣自不難作「孔雀羅裾擊玉盤。驚兒錦帕覆雕鞍」偶憶蒲萄過大宛。閒尋芝艸渡扶桑」寶瑟歌成三婦豔。銀鎗舞急萬人呼」易水行時虹貫日。扶餘王後氣成雲」之豪語。而半塘祇能作「喚取花前金叵羅。醉時了了醒時歌。東風去住無憑準。奈爾雞聲馬影何」抑塞不平之語也。又如浣溪紗題丁兵備丈畫馬云「空闊已無千里志。馳驅枉抱百年心」亦自悲其遇也。

綜而論之。二公皆一時詞場屠龍手。以技言。殆難軒輊。然文頗似李白。王則似杜甫。有清詞家舍蔣鹿潭外。能與之抗手者。殆鮮。然聞雲起軒繼起者。無人。繼半塘而起者。則朱古微。鄭叔問。況夔笙。趙堯生。皆名世作者。亦猶太白之後裔無人。而昌黎。白傅。義山。荆公。山谷。後山。簡齋。放翁。遺山。皆導源於杜陵也。抑李非學所能及。而杜則有軌範可循歟。無亦杜陵之詩。其深厚處。雖以太白之雋才。尙有不逮者歟。讀文王二家之詞。正可以此相喻也。